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Mentre “a Lecca” era in corso di stampa, in silenzio e con la sua innata 
discrezione, Carlo ci ha lasciato, creando un vuoto che sarà incolmabile 
per tutti noi. Nel salutarlo ci impegniamo a portare avanti con passione 
le idee sviluppate insieme in questi cinque anni di collaborazione e, in 
particolare, la “sua” Rivista.

gli Amici del Direttivo



2



a Lecca
PAGINE DI STORIA CULTURA E TRADIZIONI 

ALLA SCOPERTA DELLA 
VALLE IMPERO

MAGGIO 2017 -  ANNO V - NUMERO UNICO

   
A

ur
ig

o 
• B

or
go

m
ar

o 
• C

ara

vo
nica 

• Cesio • Chiusanico • Chiusavecchia •  Lucinasco • Pontedassio  



4

COMUNE DI
AURIGO

COMUNE DI
BORGOMARO

COMUNE DI
CARAVONICA

COMUNE DI
CESIO

COMUNE DI
CHIUSANICO

COMUNE DI
CHIUSAVECCHIA

COMUNE DI
LUCINASCO

COMUNE DI
PONTEDASSIO



5

Impaginazione Grafica: Grafiche Amadeo

Finito di stampare nel mese di 
maggio 2017 dalle:

Via Nazionale Sud, 1
18027 Chiusanico - IMPERIA
Tel. 0183 52603
www.graficheamadeo.com

INDICE

Alessandro Giacobbe, San Lorenzo di Chiusanico e la sua regione 
agricola. Perché Chiusanico (Prima parte).........................................................       p.  7

Fulvio Belmonte, La strada di Chiusavecchia ..................................................    p. 14

Rossana Tallone, Il Centenario della nascita di Don Giovanni Battista
Gandolfo: la gratitudine e l’affetto di un intero territorio ...............................   p.  23

Enrica e Anna Agnesi, Opere Pie e impegno sociale degli Agnesi 
(Secondo parte) ........................................................................................................   p.  27

Piero Dell’Amico, E corde du fén de Auìgo ................................................ p.  32

Giuseppe Enrico, Una storia dimenticata 
Pietro Bernardo Guasco (1752-1803) (Prima parte) ...................................  p.  43

Antonio Minasso, Caravonica. Notizie storiche ...........................................  p.   47

Luciano Livio Calzamiglia, La scomunica contro gli uomini che 
rifiutavano di pagare la decima al rettore di Cesio (1481) ......................  p.  52

Luca e Pietro Gandolfo, Poggialto e Sarola per immagini  ..........................  p.   56

PierLuigi Rinaldi, Quale futuro per l’Oleoteca Regionale Ligure?  ...............  p.   62

Francesco Vatteone, Mariella Devia. Personaggio dell’Anno 2016  ..............  p.   64

Giacomina Ramoino, Carlo Gandolfo, un pioniere “artigiano”  ..................  p.  66

Laura Marvaldi, Mauro Tantalo, Nepal e Alpi Marittime  ............................... p.   74

Don Alberto Casella, La confraternita di N.S. del Rosario
in Oliveto di Oneglia (Seconda parte)  ................................................................  p.   78

Giuseppe Gandolfo, 
A béa e i orti du muìn - Il beudo e gli orti del mulino  ....................................  p.   85

Vittoria Tallone, Latino e un po’ di greco nel nostro dialetto ........................  p.   91

Maria Rosa Guidotti Ferrero e Silvia De Canis Parigi,
Il Tempo dei canti dell’amore legato ai vari raccolti: 
fienagione, castagne, olive ..................................................................................  p.  100

Mery Damele, Le bugie di Candeasco ..............................................................  p.  103

Paola Dusi, I nostri giochi... di ieri e di oggi ....................................................... p.  106

Silvano Pisano Apricale, Castello della Lucertola. 
Mostra “il Coccio” .................................................................................................... p.  109

Antonella Gaibisso Dominici, Don Luigi Faraldi ........................................... p.   110

Giorgio Abbo, L’aristocrazia dei giusti, dei generosi,
dei riconoscenti ....................................................................................................... p.   113

Luigi Leone, Nicola Podestà, 
Presentazione Rivista “a Lecca” IV - 2016 ........................................................... p.   117

Piero Dell’Amico (a cura di) Un anno di attività ............................................ p.   119

Piero Dell’Amico (a cura di) Notizie della Valle .............................................. p.   125

Direttore Scientifico della Rivista
Francisca Pallarés

Direttivo “a Lecca”
Carlo Alassio - Presidente
Ina Ramoino - Vicepresidente
Fabio Natta - Segretario
Pietro Gandolfo - Tesoriere
Daniela Ardissone
Roberta Davigo
Piero Dell’Amico
Gian Piero Martino
Laura Marvaldi
Francisca Pallarés
Giuseppe Ramella

Comitato di redazione
Carlo Alassio - Coordinatore
Fulvio Belmonte
Francisca Pallarés

Per info: rivistaalecca@libero.it
fb: Associazione culturale “a Lecca” - 
Valle Impero

Si ringraziano tutte le persone che
hanno fornito informazioni,
suggerimenti e documentazione
nonché tutti gli sponsor che hanno
contribuito alla realizzazione
della Rivista.

Al dott. Gian Piero Martino, Direttore
della Rivista negli anni 2013-2016,
vanno i ringraziamenti del Direttivo
per il lavoro svolto.

Gli articoli pubblicati impegnano 
unicamente la responsabilità degli 
autori. Salvo diversa indicazione 
le foto si ritengono fornite dagli autori.





7

Alessandro Giacobbe

San Lorenzo di Chiusanico e la sua regione agricola
Perché Chiusanico 

(Prima parte)

Se si legge la sintetica definizione della Petracco Sicardi, il gioco è facile: la dizione 
medievale variamente attestata come villa Plausaneghi, ecclesia Plausanechi oppure 
Plausanici, in dialetto Čusanègu è un termine territoriale (prediale) di origine romana 
tarda, con suffisso -ànico, derivato da un gentilizio (nome di famiglia) *Plausius, affine 
a Plausanius e all’etrusco Palusa, oppure da *Plaucius, da avvicinare al personale ligure 
preromano Plaucus1.

Sulla questione hanno scritto anche Calzamiglia e Lamboglia. Il primo peraltro è 
altrettanto chiaro, così come Lamboglia, che abbandona la suggestione di “Chiusa-
nico” affine a “Chiusavecchia” nel riflesso di “chiusa-clausa” ovvero punto di passaggio 
chiuso e controllato. Il che, a metà di una valle di penetrazione verso le Alpi liguri e poi 
la Pianura Padana, ha il suo valore strategico2.

Il mio personale istinto, e chi mi conosce sa che non scrivo quasi mai utilizzando la 
prima persona, mi suggerisce una derivazione dal personale ligure preromano Plau-
cus. Me lo suggerisce perché mi piacerebbe pensare ad un’area della sponda sinistra 
della valle Impero che è acclive, ma consente una rapida e sicura salita dall’alveo del 
torrente a località fertili di mezzacosta ed a boschi, pascoli e ad una via di crinale 
punteggiata di passaggi chiave nei contatti intervallivi (passo di San Giacomo e pas-

Fig. 1. L’antica chiesetta di San Lorenzo (Chiusanico).
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so del Ginestro, tra i primi), con possibilità difensive e di avvistamento non comuni 
(monte Scortegabecco, castello di Monte Arosio e via salendo fino al punto fortificato 
di Cartari). E piace pensare ad un’area interessata dunque, fin dalla cultura ligure, da 
insediamenti, da passaggi secolari della transumanza, da paleoagricoltura. Condizio-
ne rinnovata e potenziata nel contesto della colonizzazione romana, per cui nasco-
no fondi appunto rustici. Località che oggi sono abitati, da Lucinasco a Candeasco 
e, appunto, a Chiusanico. Un vero e proprio “agro” che non è imperiese od onegliese 
(termini odierni e tardi), ma comunque aventi come terminale un sito di secolare in-
sediamento quale il Castelvecchio di Oneglia. Un sito visibile, per l’agro “castellano”, 
soprattutto dalla mezzacosta a sinistra dell’Impero. La colonizzazione romana ha si-
curamente voluto dire attrazione economico-insediativa verso la costa, con viabilità 
principale ed approdi. Ma anche attenzione all’entroterra, mai abbastanza studiato. 
Un entroterra a cui la costa è sempre stata legata come con un cordone ombelicale. 
Quando è necessario, ci si ritira dalla costa all’entroterra, come in fase medievale. E 
poi si ritorna alla costa, nel XIX secolo. Oggi è in fondo ancora così, considerando an-
che la tecnologia che ci agevola. Quella meccanica, perché a livello di infrastrutture 
digitali l’entroterra ligure occidentale è assolutamente penalizzato. Però questo non 
era il problema di quel supposto Plaucus. Per lui e la sua progenie conveniva scegliere 
luoghi di insediamento e di coltivazione, di gestione dell’agro.

Un territorio di mezzacosta tra difesa, devozioni e insediamenti
Il Medioevo in Liguria occidentale è stato per lungo tempo cosa misteriosa. Ci 

Fig. 2. San Lorenzo, il portico di ingresso.
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sono alcuni capisaldi. 
Si parla di una cristia-
nizzazione completa-
ta verosimilmente nel 
corso del IV secolo d.C. 
Però i segni del precri-
stiano sopravvivono, 
ancora oggi, in ritua-
lità cicliche nel corso 
dell’anno, ammantate 
della nuova religiosi-
tà. Basti pensare alle 
tante ricorrenze in 
cui il fuoco o gli albe-
ri hanno una dimen-
sione protagonista. Si 
parla di una necessità di 
ritorno nell’entroterra della popolazione dalla linea di costa, insicura, ma certo ancora 
legata ai centri principali, non a caso sedi vescovili. Oggi, Albenga e Ventimiglia. Si 
ipotizza una viabilità di entroterra persistente ed importante. Non è un caso che la 
prima epigrafe cristiana ligure, quella di Lucius (362 d.C.), sia stata ritrovata a Perti, 
che è già entroterra del Finalese e soprattutto collegata ad una viabilità che, infine, ha 
guardato verso Milano. Si è lavorato sulla dimensione storica del governo goto e poi 
di quello, assai radicante, di ambito bizantino, con la Liguria Provincia Maritima che 
resiste fino al 643 d.C. ai Longobardi. I documenti di massimo rilievo sono costituiti da 
narrazioni di viaggio o itinerari con finalità geografico-commerciale. Dal De reditu suo 
del non cristiano Rutilio Namaziano, che viaggia nell’inverno del 415 o 417 e ci lascia 
visioni tragiche, potenti e quantomeno curiose di una civiltà che cambia, all’Itinera-
rium Maritimum Antonini Augusti, nonché la Cosmografia dell’Anonimo Ravennate e 
la redazione storica della Tabula Peutingeriana3. Testi e carte che ci raccontano una 
Liguria, almeno costiera, con centri abitati tuttora esistenti. Però sembra essere assen-
te l’entroterra reale, quello profondo delle valli che soprattutto a Ponente penetrano 
verso i passi alpini, consentendo un cammino che poi guarda ad un’area pedemonta-
na la quale è anche piuttosto generosa in quanto ad epigrafi e testimonianze di civiltà 
che rimane, cambiando. È in questo momento che bisogna guardare a quello che 
oggi è il territorio di Chiusanico e raccontarlo, leggendolo con l’osservazione, con la 
toponomastica, con la persistenza delle devozioni.

Se il nome di luogo non inganna, una posizione come quella dell’attuale sistema 
di abitati di Chiusanico è privilegiato. E si è già detto perché, al di là dell’esposizione. 
Possiamo immaginare una realtà strategica in fase bizantina, entro il 643 d.C., con un 
sistema difensivo, ma anche di presenza di devozioni di origine cristiana orientale 
piuttosto radicate e collocate quasi in modo militare a chiusa o al termine delle valli 
della Liguria occidentale. Basti pensare a San Giorgio: Dolceacqua, Taggia, Montalto 

Fig. 3. San Lorenzo, parete laterale destra con sequenza muraria in varie fasi.
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Ligure, Torrazza, Calderara, Cervo, Campochiesa di Albenga … ma allora, perché non 
Stefano o Lorenzo?

Parlando di Santo Stefano, appare evidente la relazione con i primi secoli della cri-
stianità e con l’ambito di estrazione ebraica in Palestina e da qui verso il mondo di 
tradizione greca ed ai luoghi italiani aperti al mare ed alle rotte orientali4. Non sembra 
improbabile dunque un collocamento devozionale in Liguria occidentale tra V e VI 
secolo. E dunque a ridosso e addentro al governo bizantino della Provincia Mariti-
ma. Stefano, devozione presente a Lucinasco ed a Chiusanico. In questo ultimo caso 
ovviamente attestata nel pieno e tardo Medioevo. Ci si pone dunque a ridosso della 
“chiusa” della valle Impero, del suo controllo viabilistico. E Chiusavecchia non è un 
caso. Qui il punto di chiusura e controllo del fondovalle, almeno a livello di controllo 
bizantino a protezione dai Longobardi, doveva esserci5.

San Lorenzo: anche qui la radice devozionale è paleocristiana. Martire di Roma, cer-
to, ma legato ad un’antica “passione”, raccolta da Sant’Ambrogio, precisa: "Bruciato so-
pra una graticola"; un supplizio che ispirerà opere d’arte, testi di pietà e detti popolari 
per secoli. La figura chiave in questo caso è Sant’Ambrogio, nel mondo dell’Impero di 
Costantino. Siamo nel IV secolo d.C., in piena diffusione del Cristianesimo anche in Li-
guria e la chiesa di Albenga, si scopre, rimarrà fino al XII secolo suffraganea (dipenden-
te) di quella di Milano. Lo era già nel 451, ai tempi di un sinodo provinciale milanese e 
del vescovo ingauno Quinzio: una delle 19 sedi suffraganee di Milano. E la redazione 
dei mosaici del Battistero di Albenga, legati al tema trinitario è a ridosso di una rina-
scita della chiesa milanese, guarda caso con il vescovo Lorenzo I6. Anzi, la stessa edi-
ficazione della chiesa poi divenuta cattedrale di Genova con il titolo di San Lorenzo è 
attribuita all’operato dei vescovi milanesi fuggiti a Genova con l’arrivo dei Longobardi 
nell’area padana7. Lorenzo: nome noto, punto di riferimento. Titolo rilevato in Liguria 
a Massaro e nell’area di Villanova, dunque a ridosso della città vescovile di Albenga. 

Ed anche a Varigotti, 
per una delle più an-
tiche sedi religiose (e 
monastiche) liguri, 
pur se l’intitolazione 
della chiesa è nota 
dal XII secolo8. E de-
vozione presente nel 
territorio di Chiusa-
nico.

Andando avanti 
nel tempo, appaio-
no interessanti due 
condizioni, fra ter-
ritoriale e giuridico. 
L’area a cui fa capo 
Chiusanico è con-

Fig. 4. Un gallo tra gli ulivi a San Lorenzo.
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siderata, dal pieno Medioevo, una castellania riferibile al punto difensivo di Monte 
Arosio. Quest’ultimo è tutt’altro che un fortilizio imponente, ma controlla un incrocio 
di viabilità ed è collegato a un sistema di altri punti militari. L’ambito è intervallivo. Vi 
fanno capo tanto una parte del versante sinistro della valle quanto aree dell’alta val 
Merula, a Levante9.

Nella consistenza del diritto medievale locale, nella media e bassa valle Impero si 
configura l’attività, la presenza, l’impegno più o meno coinvolgente dei vescovi di Al-
benga. Un potere che però, nel tempo, non è forte. Anzi, deve dialogare con le Comu-
nità e con altre signorie, esponendosi a confronti, patti, concessioni, fino alla vendita 
complessiva della bassa e media valle Impero dal vescovo di Albenga ad esponenti 
della famiglia Doria nel 129810.

In questo contesto appare interessante notare che le valli Impero e Prino presen-
tano una polverizzazione degli insediamenti. Una realtà diversa rispetto a valli come 
quella dell’Argentina o soprattutto della val Nervia, più a Ponente. Poteri più forti, 
insediamenti più concentrati. Poteri più deboli, insediamenti legati a parentele fami-
liari, polverizzati, legati anche ad una dimensione agropastorale che richiede una pre-
senza più assidua. Cultura e coltura del seminativo, del frutteto, del bosco. In questo 
senso la presenza di una sede religiosa come quella di Santo Stefano oggi baricentrica 
rispetto alle borgate di Chiusanico, di cui quella del castello appare arcaica, arroccata, 
difensiva, è giustificata tanto quanto la presenza, altrettanto antica come titolo, dell’i-
solata San Lorenzo. Però San Lorenzo è isolata e priva di insediamento attualmente 
visibile. Eppure è importante. Eccome.

Dispone a favore di un possibile insediamento la tendenza originaria alla polveriz-
zazione delle sedi abitative in valle Impero. Realtà mantenuta nel tempo, con centri 
virilocali (ovvero legati alla collocazione di singole parentele familiari) in un regime 
di poteri territoriali deboli. Altro fattore utile all’insediamento è rappresentato dalla 
possibilità di approvvigionamento idrico. È utile in tal senso il vicino rio Candellero, 
nel cui alveo è presente una sorgente detta a ruggetta. Le acque del rio erano altresì 
utili per muovere un impianto ad acqua, ovvero il frantoio a monte della regione. 
Del resto, sempre a monte, una ampia regione detta Orti nei pressi della Villa Rossi è 
collegata alla presenza di acqua. La regione Trei Pilui fa riferimento alla presenza di tre 
cappellette campestri, le quali hanno un indubbio valore di sacralizzazione del terri-
torio coltivato e già insediato. Il confine di San Lorenzo con la regione Muiaìne riporta 
alla memoria quel miglio detto anche panìco, tanto che varie campagne nel Ponente 
ligure sono altresì note come Panigài. Un cereale a torto considerato minore oggi, ma 
un tempo utilissimo per le farine atte ai panificati. E comunque se la zona è oggi oliva-
ta, un tempo era seminativa e dunque aveva approvvigionamento d’acqua11.

Infine, anche una chiesa dal titolo così antico e con funzione rilevante, è comunque 
in posizione equidistante rispetto a più abitati, vuoi dell’ora Chiusanico, vuoi anche di 
Gazzelli, vuoi al di là dello spartiacque.

Nel 1289, comunque, la chiesa di San Lorenzo di Chiusanico (figg. 1-3) risulta essere 
una prepositura. Una sede religiosa dunque separata dalla chiesa matrice di Castel-
vecchio di Oneglia, a sua volta pieve rispetto alla cattedrale di Albenga. Calzamiglia 
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ricorda infatti il documento in cui San Lorenzo è citata come prepositura, retta dal 
presbiter Guido prepositus12. E bisogna condividere la lezione di Calzamiglia, il quale 
ritiene plausibile che la chiesa di San Lorenzo sia stata prepositura per la centralità 
del sito nella valle superiore durante l’amministrazione dei diritti locali della valle di 
Oneglia da parte del vescovo di Albenga, di cui sarebbero prova indiretta gli statuti 
speciali di Chiusanico all’interno degli statuti doriani di Oneglia, i quali però hanno 
una base precedente al 138813. Un altro preposito di Santo Stefano di Chiusanico, il 
presbitero Abramo Gastaldi di Cosio, avrebbe fondato in data 10 aprile 1339 una cap-
pellania nella chiesa parrocchiale di Pieve di Teco14.

In tutta sincerità, è difficile ritornare ai riferimenti ad una fondazione benedettina, 
come rimanda il Molle (cfr. nota 12 per fonti successive). Considerando che sovente, 
in Liguria occidentale, quando le notizie o i fondamenti latitano, si evocano gli ordini 
religiosi come eponimi e fondatori, ma è necessario anche tenere conto della ogget-
tiva distanza dei conventi principali, della loro propensione amministrativa ed anche 
dello scarso numero di religiosi.

Una testimonianza utile è quella di Gianni De Moro, che auspicava a suo tempo il 
restauro dell’edificio (che, oggi, è finalmente in buone condizioni esterne), data l’ec-
cezionalità “… del 'reperto'. L’oratorio laurentino, infatti, 'olim parochialis ut ex antiquo-
rum traditione fertur' sorge a 360 m. s.l.m. in splendida positura circa un chilometro e 
mezzo ad est della borgata Castello in una conca riparata dai venti sotto il pittoresco 
incombere della mole del Pizzo d’Evigno. La sua posizione sta anche a indicare la pri-
mitiva sede del paese, poi spostata ad occidente a causa di un’enorme frana, che, se 
correlata con quelle di Poggio Bottaro, Cesio, Torria e Testico disegna una preziosa 
mappa del controllo del territorio derivato dalla primitiva sede castellana del Monta-
rosio. Oggi l’edificio si presenta in forma semplicissima: un'aula rettangolare di mt. 3,5 
x 8,7 preceduta da una loggia a tre aperture, il tutto realizzato in muratura di pietre 
scalpellate del XIII secolo disposte in corsi regolari 'a vista', a cui, in epoca barocca, fu 
aggiunto il vano presbiteriale quadrato nel quale, a fine ’700, venne rimontato un al-
tare di provenienza estranea. Nessun segno evidente nelle murature più antiche con-
sente datazioni più precise, se non un 'Agnus' ed un vivace simbolo ornitomorfo (fig. 
4) disposti simmetricamente in due pilastri della loggia esterna. La più antica parroc-
chiale di Chiusanico continua dunque a sfidare i secoli e qualche lavoro alla copertura 
del tetto sarebbe sufficiente a garantire la miglior conservazione: è importante notare 
tuttavia che la chiesa sorge al centro di un'area cimiteriale medioevale ed ai bordi di 
un trascurabile deposito archeologico la cui esplorazione consentirebbe senza dub-
bio scoperte interessanti”15.

Le indicazioni di Gianni De Moro hanno fondamento anche nella fonte orale, consi-
derando la citazione dell’enorme frana o altre operazioni, come forse la collocazione 
settecentesca dell’altare. Una vicenda come una frana è foriera di trasferimento di più 
di un abitato. In primo luogo Lavina, per esempio. Di storie ai limiti del leggendario ce 
ne sono in Liguria occidentale: invasioni di formiche o più probabili pestilenze. Il tutto 
per giustificare un incastellamento, ad esempio, ovvero il porsi in posizione difensiva.

Nel caso di San Lorenzo la memoria popolare però sembra essere piuttosto concre-
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ta: la carta geologica della zona evidenzia la presenza di cospicui corpi di paleofrana, 
anche proprio in riferimento a S. Lorenzo. Le paleofrane, fenomeni legati a ere geo-
logiche remote, si rimobilizzano con continuità anche per sezioni. E questo potrebbe 
essere il caso dell’area di San Lorenzo. Dove il sacro è stato mantenuto, ma dove non 
è stato più salutare stabilire abitazioni.

(continua)
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Fulvio Belmonte

La strada di Chiusavecchia

È diventato ormai molto difficile percorrere la mulattiera che da Gazzelli, prima as-
secondando con un corso abbastanza diritto l’accentuata pendenza di una costiera, 
poi allontanandosene con una serie di ripidi tornanti, scende fino a raggiungere la 
statale 28, per noi un tempo, semplicemente, u Stradùn giancu, in località Zebbi. Da 
lì, proseguendo lungo la statale per poco meno di un chilometro, si arriva a Chiusa-
vecchia.

Dalla metà degli anni Settanta, quando anche nel nostro paese di collina si è affer-
mata la civiltà dei motori, i viandanti che, fino ad allora, l’avevano frequentata nume-
rosi hanno cominciato a seguire sempre più raramente quel percorso; anzi, in breve 
volgere di tempo, lo hanno proprio disertato (fig. 1).

Nelle stagioni trascorse da allora, alcuni dei muri a secco che sostenevano il traccia-
to o le fasce soprastanti si sono diroccati e non sono stati più rialzati. L’acciottolato che 
per secoli aveva retto il passo degli uomini e il calpestio degli zoccoli ferrati delle be-
stie da soma, fino a levigarsi in ogni sua pietra, è stato abbandonato all’erosione delle 
acque piovane non più regimate che lo hanno in qualche punto scalzato, arrivando a 
disgregare il tessuto compatto dei riseui. Rovi e ginestre, edera e vitalba, nel loro cre-
scere rigoglioso e caotico che più nessuno si è preoccupato di tenere a freno, hanno 
ostruito qua e là il passaggio, così che, a tratti, si stenta  pure a ritrovarne la traccia.

A dare il colpo definitivo è arrivata la costruzione della superstrada, tunnel, allarga-
mento della carreggiata e svincoli, con l’aggiunta di due altri ponti sul Rio Candellero. 
Per alcuni anni l’area, trasformata in cantiere, è stata praticamente inaccessibile, tra 
colate di fango e rocce instabili, materiali edili e macchinari fermi o in movimento. 

La pendice della collina ha 
subito un taglio netto alla 
base, e si è creato così un 
dislivello impossibile da 
superare; per contenere il 
terreno è stato alzato un 
muraglione di cemento 
armato, una barriera ciclo-
pica che ha stravolto per 
sempre la fisionomia del 
luogo (fig. 2).

E chissà quanti sanno 
o ricordano ancora come 
appariva, nella sua sempli-
ce grazia, l’angolo di valle 
che si è dovuto cancellare Fig. 1. La mulattiera per Chiusavecchia.
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per realizzare questa ano-
nima spianata, grigia di 
asfalto, rumore e cemen-
to, dove oggi sfrecciano le 
auto a velocità ben supe-
riore al massimo consen-
tito. Un’antica mulattiera 
che si accostava placida-
mente al percorso della 
vecchia statale e ne era 
accolta, come in una sorta 
di omaggio alla lentezza, 
dalla presenza, proprio in 
quel punto, di una pietra 
miliare che permetteva 
al viandante di sedersi un 
attimo a riposare. Un prato 
con una pianta di caco e un sorbo; un orto ricavato proprio sulla sponda del torrente, 
da guardare affacciandosi alla spalletta del vecchio ponte e, a valle, un vecchio franto-
io la cui ruota girava lentamente, mossa dall’acqua incanalata nella bealera … (fig. 3).

Eppure fino a quell’epoca la strada e il paese a cui conduceva avevano giocato un 
ruolo importante nella geografia dell’esi-
stenza delle famiglie di Gazzelli.

Quante volte l’ho percorsa anch’io, tra i 
sei e i dieci anni, andando con mia nonna 
a fare la spesa nei negozi di commestibili 
che aprivano le loro porte a riquadri vetrati 
proprio sulla statale: da Minica o dalla Ze-
neze. Nomi che riaffiorano d’un tratto da 
chissà quale magazzino impolverato del-
la memoria, ora che ripenso a quei viaggi 
per me avventurosi, soprattutto all’andata, 
quando, a un certo punto della discesa, la 
statale si annunciava con qualche squarcio 
di asfalto intravisto tra il verde della vege-
tazione e con il rumore di un traffico anco-
ra intermittente e perciò più intrigante.

Poi, mentre procedevo lungo lo stradale, 
tenendomi vicino al parapetto, anticipavo 
già col pensiero la mescolanza di profumi 
che mi avrebbe investito una volta varcata 
la soglia di quei negozi, dove alimentari, 
prodotti di drogheria, capi d’abbigliamen-

Fig. 2. La superstrada.

Fig. 3. Resti di attrezzature dell’antico frantoio a acqua.
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to e oggetti delle più varie categorie commerciali aspettavano i clienti ammucchiati 
in quantità inverosimile, in un disordine bene organizzato.

Muovendosi con insospettabile agilità tra i sacchi ricolmi che ingombravano gran 
parte del pavimento, lasciando solo un angusto passaggio, e gli scaffali che ricopriva-
no tutta la parete dietro al banco, la vecchia proprietaria (Minica? la Zeneze?) ascoltava 
le ordinazioni, si avvicinava alla merce, la insaccava ruotando con fulminea precisione 
la sessola, e la pesava, appoggiandola su un piatto della bilancia, mentre dosava con 
sicura routine i pesi cilindrici sull’altro.

Riprendevamo carichi la via del ritorno, portando il sacco di tela con qualche chilo 
di grano e granoturco per le galline, quello con cinque chili di crusca per i conigli, altri 
ancora con pasta e farina per noi. Oltre che con le mani, mia nonna trasportava gli ac-
quisti in un grande fazzoletto a quadri, u mandiu da mandiàa, che collocava in equili-
brio sulla testa, dopo averne ben annodato le cocche. Dentro aveva messo le cose più 
care, il companatico che doveva bastarci per una settimana: due etti di mortadella o 
di salame cotto, una fetta di formaggio; d’inverno uno stoccafisso che sporgeva rigido 
da un lato dell’involucro o un trancio di merluzzo salato che si lasciava imprigionare 
nella stoffa, ma diffondeva nell’aria un odore aspro e insieme stuzzicante.

Mentre procedevamo lenti in salita, prendendoci ogni tanto una posa, facendo cioè 
una sosta, là dove il ciglio di un muretto o una roccia piana offrivano una facile seduta 
(fig. 4), a rendere più lieve la fatica ci mettevamo a calcolare insieme quanto aveva 
permesso di risparmiare quella camminata.

In effetti molti degli articoli che avevamo acquistato erano in vendita anche nelle 
botteghe di Gazzelli (ce n’erano ben due, a quel tempo), ma a prezzo più o meno mag-
giorato: la comodità si paga sempre, in qualche modo …

Ogni quattro o cinque mesi, mi aspettava un viaggio ancora più emozionante; con 
mio nonno, stavolta, per portare l’asino Bagìn dal maniscalco.

Si camminava tran-
quilli finché si raggiun-
geva la statale, poi 
bisognava stare molto 
attenti a far procede-
re l’animale sulla de-
stra e a tenerlo calmo 
se, ogni tanto, transi-
tavano un camion o 
una motocicletta più 
rumorosi. L’asino ten-
deva infatti a reagire 
mettendosi di traverso 
o, se il rumore era par-
ticolarmente irritante, 
addirittura scalciando. 
Con queste cautele bi-Fig. 4. Un posto da posa.
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sognava attraversare tutto 
il paese di Chiusavecchia 
e arrivare fino al bivio per 
Lucinasco, dove Camillu, il 
fabbro-ferraio, aveva la sua 
officina.

Anche di questa botte-
ga mi restano nella memo-
ria più che dettagli visivi, 
una gamma di sensazioni 
olfattive intense, ma non 
spiacevoli, nella loro ru-
dezza: l’afrore di fimo e di 
unghia bruciata, di pelo 
sudato negli animali che 
mal tolleravano la ferratura; l’odore della legna che ardeva nel braciere e dei ferri mes-
si ad arroventarsi e poi martellati sull’incudine per dare loro la forma.

Conducendo le loro bestie da soma, arrivavano ogni tanto altri contadini; si scam-
biavano rumorosi saluti; parlavano di lavoro o raccontavano vicende dei loro paesi; 
facevano battute il cui senso molto spesso mi sfuggiva. Eppure mi sentivo parte di 
una realtà interessante e nuova.

Sulla via del ritorno mi toccava un’altra eccitante esperienza: fatta una visita, ma 
in fretta perché Bagìn rimaneva legato fuori, alle botteghe per un po’ di provviste, 
superate nuovamente le insidie della statale, si riprendeva la mulattiera in salita e mio 
nonno mi permetteva finalmente di montare l’asino, installandomi sul basto come su 
un seggio trionfale. 

Procedevamo così fino alla porta della stalla, (fig. 5)  dove, anche se riluttante, ero 
costretto a scendere.

C’era però un momento dell’anno in cui Chiusavecchia diventava davvero per gli 
abitanti della Valle Impero un sorta di centro del mondo. Era il 1° giugno, il giorno 
della Fiera.

Quel giorno sulle rampe della mulattiera era un risuonare ininterrotto di passi e di 
voci dei paesani impegnati a scendere o a salire. Questi con il passo reso più lento e 
trasognato dal peso degli acquisti che portavano con sé e soprattutto delle immagini 
che avevano riempito i loro occhi e già cominciavano a trasformarsi in memoria e 
narrazione. Quelli sospinti dalla briosa animazione che suscitava l’aspettativa delle of-
ferte e delle tentazioni che li attendevano una volta arrivati alla meta. Richiami, saluti, 
motteggi riempivano il vallone di un’eco festosa.

Si muovevano all’alba quelli che non sapevano rinunciare alla fiera, ma non vole-
vano o potevano perdere neppure un paio d’ore di lavoro. Approfittando del fresco 
scendevano dal paese, acquistavano quello di cui avevano bisogno, un attrezzo, un 
utensile da cucina, qualche mazzo di pomodori e peperoni da trapiantare nell’orto, e, 
prima ancora che gli ambulanti avessero finito di disporre la loro merce, imboccavano 

Fig. 5. L’asino Bagìn davanti alla stalla.
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la via del ritorno.
Arrivavano più tardi 

nella mattinata quelli per 
cui la fiera era l’occasione 
di combinare un piace-
vole diversivo con l’utile 
visita alle botteghe. E pro-
prio dall’acquisto delle 
provviste cominciavano; 
poi, lasciate le compere 
dietro il banco del nego-
zio per potersi muovere 
più liberamente, indu-
giavano spensierati tra le 
bancarelle staccandose-
ne a malincuore solo all’o-
ra di pranzo.

Il pomeriggio era il momento di coloro che, considerando la visita alla fiera come 
una vacanza, se la concedevano solo dopo essersela meritata lavorando sodo al mat-
tino, magari cominciando anche prima del solito, per recuperare un po’ del tempo che 
avrebbero perduto.

La mia partecipazione, e l’orario, dipendevano dalle scelte dei miei nonni. Mio pa-
dre scendeva alla fiera molto di rado, perché gli rincresceva perdere mezza giornata 
di lavoro; mia madre, che veniva da Imperia, era tutta per la fiera di San Giovanni, che 
capitava poche settimane dopo, anche se spesso non andava neppure a quella. In 
ogni caso, mattina o pomeriggio, l’importante era arrivarci: ogni ora della giornata 
aveva i suoi vantaggi. Restare a casa invece era una mortificazione che pesava anche 
nelle settimane a venire.

Chiusavecchia, quel giorno, aveva un’aria diversa, come straniera. La quinta fami-
liare dei negozi e delle case che s’incurva dolcemente concava sul lato a valle della 
statale (fig. 6), era in buona parte nascosta dalla fila ininterrotta dei tendoni che co-
privano le bancarelle attorno a cui si affollavano acquirenti e semplici curiosi, attirati 
dagli imbonimenti dei venditori. 

Al frastuono di voci alte, basse, allegre o fintamente alterate si aggiungeva il ru-
more incessante dei veicoli che, con il motore imballato nelle marce basse, tra colpi 
di clacson e improvvisi tocchi di freno, percorrevano la strada nei due sensi, ora inca-
gliandosi ora aprendosi faticosamente un varco nella calca.

I gas di scarico che si accumulavano nel solco della via facevano apparire più inten-
so il calore che, in certe annate, già si faceva sentire. L’aria ne tremava azzurrina e tale 
fenomeno ottico, aggiungendosi all’agitazione confusa di una folla di persone che 
camminavano avanti e indietro, si fermavano, si urtavano o si schivavano all’ultimo 
momento, e all’assieparsi degli oggetti dispiegati tutt’intorno in quantità e varietà 
inusitate, finiva col dare un senso di vertigine.

Fig. 6. La curva al centro di Chiusavecchia.
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Ma se per la nostra famiglia Chiusavecchia è stata in quegli anni un luogo impor-
tante, tra tutti è mio padre quello che ha avuto i legami più stretti con il paese e ha 
percorso più spesso la strada che vi scendeva.

Molto presto, da quando frequentava la quarta elementare. La scuola di Gazzelli 
infatti prevedeva solo le prime tre classi e perciò, una volta terminata la terza, biso-
gnava scegliere: o smettere di studiare, cosa che allora avveniva nella maggior parte 
dei casi e a molti non dispiaceva affatto, oppure iscriversi a quella di Chiusavecchia e 
fare avanti e indietro tutti i giorni.

Mio padre, con pochi altri coetanei, era stato incoraggiato dai suoi a proseguire.
E così era cominciato per lui un periodo di camminate mattutine e pomeridiane, 

tra casa e scuola; da ottobre a giugno, e per tutto l’inverno. Un cammino che all’anda-
ta, complice anche la discesa, si faceva più velocemente possibile, partendo da casa 
all’ultimo momento (fig. 7). Al ritorno invece tutto cambiava e si procedeva con cal-
ma, approfittando di tutte le occasioni e i diversivi che le stagioni nel loro volgersi 
presentavano.

Tra tutte, però, quella che più attraeva la spensierata compagnia era la caccia agli 
uccelletti.

Per ragioni evidenti, tale attività doveva valersi di mezzi un po’ primitivi. In real-
tà soprattutto di uno: le 
ciàppue, le trappole. Era un 
metodo utilizzabile solo 
nella stagione delle olive, 
anche se efficace soprat-
tutto quando queste co-
minciano a scarseggiare. 
Al tempo la raccolta, peral-
tro, durava a lungo, da no-
vembre ai primi di maggio: 
quando si dice la fortuna.

Ho imparato anch’io, da 
bambino, a prepararle. Si 
tratta di cercare due lastre 
di pietra sottili e di siste-
marle di costa, leggermen-
te inclinate l’una verso l’al-
tra, senza che però arrivino 
a toccarsi; per mantenerle 
così, in equilibrio precario, 
si puntellano tra loro con 
tre o quattro bastoncini di 
legno. Dove i bastoncini si 
incrociano, si dispone un 
mucchietto di olive e poi Fig. 7. Chiusavecchia vista dalla mulattiera.
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si scherma uno dei due lati rimasti liberi con una pietra più spessa; e la trappola è 
pronta. Basta che la capinera o la cincia o il fringuello, golosi di olive, si inoltrino nel 
marchingegno e smuovano anche di poco uno stecco perché le lastre crollino come 
un castello di carte, e li travolgano. A volte.

Disseminate in grande quantità lungo il tragitto, le trappole offrivano agli scolari un 
piacevole divertimento durante il viaggio di ritorno, che si protraeva così a dismisura: 
solo l’immagine del piatto di minestra (o pastasciutta) che li attendeva in un canto 
del focolare impediva loro di far notte. Del resto a tornare a casa presto si rischiava di 
essere coinvolti dai genitori in qualche lavoro nell’uliveto o nell’orto: non c’era quindi 
motivo per affrettarsi.

Anche mio padre partecipava volentieri a quella caccia, ma non osava venir meno 
ai compiti che lo attendevano a casa e quindi, se i compagni indugiavano troppo, 
seppure a malincuore li lasciava indietro.

Con l’arrivo della bella stagione, poi, il comportamento dell’allegra combriccola 
aveva finito con il degenerare. Una buona parte degli scolari aveva pensato bene di 
approfittare dei vari passatempi che offriva il percorso già in orario mattutino. Si pre-
sentavano spesso a scuola in ritardo rispetto all’ora d’entrata; qualche volta poi face-
vano così tardi che giudicavano più opportuno non farsi proprio vedere alle lezioni. 
Aspettavano mio padre e qualcun altro più ligio sulla via del ritorno per farsi dire 
cos’era successo in classe e avere qualcosa da raccontare a casa.

In effetti mio padre non li seguiva in quelle bricconate; più rispettoso del dovere o 
semplicemente più timoroso della reazione dei suoi genitori, aveva continuato, insie-
me a pochi altri, ad arrivare puntuale ogni mattina.

Naturalmente, giunto il mese di giugno, insieme agli altri, sono maturati anche i 
frutti di quello spensierato comportamento. I risultati scolastici hanno suscitato in 
qualche famiglia reazioni tempestose e hanno prodotto, per l’anno dopo, una drasti-
ca riduzione nel numero degli iscritti alle elementari di Chiusavecchia.

Mio padre quell’anno superò l’esame di quinta elementare con voti discreti e si 
trovò a dover scegliere che cosa fare “da grande”. L’eventualità di continuare gli studi, 
ammesso che lui ne avesse voglia, non poteva essere presa in considerazione per 
ragioni economiche. Ma i miei nonni avrebbero voluto indirizzarlo a una vita diversa 
da quello del contadino.

Anche da questo punto di vista Chiusavecchia, rispetto a Gazzelli, presentava una 
situazione più favorevole. Oltre alle botteghe di cui ho già parlato, in quanto centro di 
fondovalle e naturale punto di convergenza di diversi paesi di collina che le sorgono 
all’intorno, aveva sviluppato alcune attività artigianali, che sembravano poter offrire 
buone prospettive. Mio nonno si era dato da fare per procurargli un posto come ap-
prendista di un sarto che aveva la sua bottega all’inizio del paese.

Ninnu u sertù, così si chiamava, era un uomo amabile e aveva accolto bene quel 
suo giovane allievo un po’ smarrito di fronte alla piega che stava prendendo la sua 
esistenza. Ne sono certo perché, le poche volte, una o due all’anno, sempre alla fine 
degli anni Cinquanta, che andavo a Chiusavecchia con mio padre, passavamo a tro-
varlo e lui lo accoglieva calorosamente, chiedendo e dandogli notizie della famiglia 
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e del lavoro. Ma mio padre, anche se aveva imparato i primi rudimenti del mestiere, 
continuava a sentirsi come un pesce fuori d’acqua in sartoria: si annoiava a imbastire 
orli, ad attaccare bottoni e rimanere per l’intera giornata chiuso dentro il laboratorio 
gli dava a momenti l’impressione di soffocare. Dopo sei mesi aveva deciso che quel 
mestiere non faceva per lui e, tornando a casa, aveva chiesto a mio nonno di permet-
tergli di lavorare con lui in campagna.

Mio nonno però aveva fatto un nuovo tentativo e gli aveva procurato un posto 
da apprendista presso un altro artigiano di Chiusavecchia, un calzolaio che aveva il 
negozio proprio vicino al sarto ed era molto apprezzato dagli abitanti dei paesi all’in-
torno che andavano da lui, una o due volte all’anno, al cambiare della stagione, a ordi-
nargli un paio di scarponi o sandali nuovi o, più spesso, a farsi riparare tacchi e suole. 
Così, anche se con poca convinzione, mio padre aveva ripreso a spostarsi, mattino e 
sera, tra Gazzelli e Chiusavecchia.

Tuttavia neanche questa nuova attività era riuscita a suscitare in lui un vero inte-
resse: voleva sempre dire rimanere al chiuso, seduto, curvo su una pezza di cuoio o di 
gomma, invece che di lana o di fustagno; maneggiare la lesina o il martelletto, piutto-
sto che le forbici o l’ago. Anche dalla bottega del calzolaio, prima che fossero trascorsi 
sei mesi, aveva preso congedo. 

A questo punto pure i miei nonni si erano rassegnati. Così a dodici anni appena 
compiuti aveva cominciato a lavorare in campagna, sotto padrone: i primi anni, come 
diceva, con la giornata (il compenso) da 
donna, successivamente con la paga da 
uomo.

Poi è venuta la guerra, anche se l’ha ap-
pena sfiorato, mostrando un inaspettato 
riguardo nei suoi confronti. Chiamato in 
servizio di leva e destinato all’addestra-
mento da radio-telegrafista presso il C.A.R. 
di Casale Monferrato (fig. 8), quando stava 
per essere inviato in zona di operazioni 
c’è stato l’armistizio dell’8 settembre e lui, 
seppure con qualche difficoltà, è rientrato 
in paese. Nella fase successiva del conflit-
to è rimasto a casa ed è riuscito a sottrarsi 
ai rastrellamenti nazifascisti rimpiattan-
dosi in qualche fienile o, se la minaccia si 
faceva più seria, specie dopo il bando Gra-
ziani, nel ’44, scappando nelle fasce, in un 
nascondiglio che aveva predisposto con 
suo padre: una scaffa tra due rocce con 
l’imboccatura chiusa da un muro a secco 
che mio nonno rifaceva in fretta, dopo 
che lui si era infilato dentro. Fig. 8. Olindo a Casale M., marzo 1943.
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Il dilemma di quale lavoro scegliere si è riproposto alla fine della guerra. Ormai però 
non era più a Chiusavecchia che bisognava guardare: erano le opere della ricostruzio-
ne e la ripresa dell’industria alimentare ad Oneglia che sembravano offrire buone op-
portunità di impiego, come manovale o operaio, a chi era disposto a lasciare il paese.

Tutti dicevano che si trattava di lavori meno duri e con migliori prospettive di gua-
dagno e alcuni si sono davvero trasferiti in città; ma lui questa possibilità non ha mai 
voluto prenderla in considerazione.

Ed è una scelta di cui non si è pentito. Quello aveva voluto essere e quello è stato. 
Non sarto, non operaio: meglio contadino. Più fatica e meno soldi, certo. Ma la possi-
bilità di rimanere in valle e di ripercorrere con uno sguardo, ogni mattina, la mappa 
ben nota dei paesi che ne scandiscono gli spazi, dall’altezza appartata dei crinali alle 
terrazze coltivate a ulivi della mezza costa, alle sponde animate dell’Impero.

Il paesaggio che si offre ancora oggi al mio sguardo, se mi affaccio dal terrazzo. Il 
pendio che declina ripido verso il fondovalle e, laggiù, la distesa dei tetti di Chiusavec-
chia, bianchi di ciappe, immagino, quando li guardava mio padre ragazzo, ora coperti 
di tegole rosse, ma sempre così vicini che sembra di poterli toccare con un dito (fig. 9).

Le foto a corredo del presente articolo sono di Fulvio Belmonte.

Fig. 9. La valle Impero con al centro Chiusavecchia, vista dal terrazzo di Gazzelli.
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Rossana Tallone
Il Centenario della nascita di Don Giovanni Battista 

Gandolfo: la gratitudine e l’affetto di un intero territorio
(n. Lucinasco 12.09.1916 - m. Imperia 04.05.2002)

Il coro del Centenario
12 Settembre 2016: ricorre il centenario della nascita di Don Giovanni Battista Gan-

dolfo.
In occasione di questo anniversario, a gennaio 2016 si è formato il “Coro del Cente-

nario” (fig. 1), composto da una trentina di persone ex voci bianche, che hanno accol-
to l’invito con grande entusiasmo e gioia, e altri coristi della valle Impero delle parroc-
chie di Borgomaro, di Imperia San Giovanni, di Imperia Cristo Re, di Castelvecchio e di 
Pontedassio. Il Coro è stato diretto da Margherita Davico e accompagnato al pianofor-
te e organo da Tiziana 
Zunino.

E’ proprio Marghe-
rita Davico che ha 
fortemente voluto e 
reso possibile questa 
celebrazione, che ha 
previsto tre appun-
tamenti: due a Pon-
tedassio e uno a Lu-
cinasco. La scelta di 
Pontedassio sia per il 
concerto del 10 set-
tembre sia per la Mes-
sa del 12 settembre, 
celebrata dal Vescovo 
Guglielmo Borghetti, 
non è stata casuale. 
Infatti la parrocchia 
di Santa Margherita 
di Pontedassio è sede 
del vicariato nel quale 
Don G.B. Gandolfo è 
nato (Lucinasco) e ha 
svolto la sua missione 
pastorale (Ville San 
Sebastiano e Ville San 
Pietro).

Fig. 1. Coro del Centenario (C. Flammia).

Fig. 2. Concerto spirituale presso la Chiesa Parrocchiale di Santa Margherita a 
Pontedassio (C. Flammia).
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Don Matteo Boschetti, Parroco e Vica-
rio Foraneo di Pontedassio, ha appoggiato 
fin dall’inizio con entusiasmo questo im-
portante progetto. Don Stefano Mautone, 
parroco di Lucinasco, ha invece ospitato il 
primo appuntamento, quello di domenica 4 
settembre 2016, dal titolo “Meditazioni Spi-
rituali”, che si è svolto nella chiesa di Santo 
Stefano a Lucinasco.

Nel corso del “Concerto Spirituale” (figg. 
2 e 3) sono stati eseguiti i seguenti canti1: 
Juravit Dominus, Signore pieta’*, Venite ad 
me omnes, Salve Regina* (solista Marianna 
Arcella), Ave Maria*, Madre Divina*, O bel-
la mia speranza* (solista Rosanna Arace), In 
Natale Domini, E’ nato un Bambino*, Il Cro-
cifisso*, Ecco degli angeli il pane, O Salutaris 
Hostia (solista Valeria Mela) e Jam non dicam 
vos servos.

Un altro omaggio a Don G.B. Gandolfo è 
stato voluto da Padre Giovanni Gambato, 
parroco di Ville San Sebastiano, apparte-

nente alla comunità monastica benedettina dei SS. Nazario e Celso, che ha organiz-
zato la celebrazione del centenario a Ville San Sebastiano, il 27 novembre 2016. La 
solenne funzione, celebrata dal Vicario Generale della Diocesi di Albenga-Imperia, 

Fig. 3. Locandina delle celebrazioni del Centenario.

Fig. 4. Corale dei SS. Nazario e Celso (A. Trucco).
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Don Ivo Raimondo, è sta-
ta animata dalla corale dei 
SS. Nazario e Celso com-
posta da circa 30 perso-
ne provenienti dai diversi 
paesi della Valle Impero. 
La corale (fig. 4) è stata di-
retta da Flavio Dellerba e 
accompagnata all’organo 
da Mauro Carenzo.

I canti eseguiti durante 
la celebrazione liturgica 
dalla corale erano di Don 
G.B. Gandolfo.

Al termine della celebrazione è stata scoperta una lapide all’interno della Chiesa 
parrocchiale (fig. 5), mentre la piazza antistante è stata intitolata a Don Giovanni Batti-
sta Gandolfo, alla presenza del Sindaco del comune di Borgomaro Massimiliano Mela.

Don Giovanni Battista Gandolfo sa-
cerdote e musicista

Don G.B. Gandolfo ha prestato la sua 
missione pastorale per oltre cinquant’anni, 
dai primi anni settanta, a Ville San Sebastia-
no e a Ville San Pietro (fig. 6).

Il suo talento di musicista si rivela nei 
primi anni di seminario. Intorno ai trent’an-
ni frequenta corsi regolari di studi sotto la 
guida di tre professori (uno del Conserva-
torio di Firenze e due di quello di Milano).

La sua vena musicale è inesauribile. 
Compone per tanti cori della nostra diocesi 
sia Messe che altri canti liturgici. Per oltre 
quindici anni ha promosso ed organizzato 
il Convegno delle Voci Bianche Diocesano 
(fig. 7). Negli ultimi anni della sua attività, e 
fino a che la sua malferma salute glielo ha 
permesso, ha accompagnato il Coro delle 
Voci Bianche di San Giovanni Battista di Im-
peria (1985-1989).

Fig. 5. Chiesa Parrocchiale di Ville San Sebastiano. Lapide intitolata a Don 
G.B.Gandolfo (A. Trucco).

Fig. 6. Don G.B.Gandolfo all’uscita della chiesa parrocchiale 
di Ville San Pietro dopo aver celebrato la Santa Messa, anni 

‘80 (raccolta privata M. Lazzarino).
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Ispirato dalle voci ange-
liche di quei bambini, Don 
Gandolfo ha composto 
per loro molti canti non 
sempre di facile esecuzio-
ne, ma che vennero inter-
pretati magistralmente. La 
sua più grande aspirazio-
ne era far amare la bella 
musica e il canto liturgico 
proprio ai bambini, affin-
ché potessero crescere 
formandosi una vera e 
propria cultura.

Tra tanti bambini che 
di quel coro fecero parte, 
molti stanno continuando 
da adulti a cantare in vari 

cori sia parrocchiali che non. Una di loro ha intrapreso il corso di studi al conservato-
rio, conseguendo la laurea in canto come mezzosoprano: Valeria Mela ha oggi al suo 
attivo numerosa attività concertistica e partecipazioni ad opere liriche sia in Italia che 
all’estero (Cina e Giappone).

Esiste un libro di canti e musiche di Don Gandolfo, che Margherita Davico, con l’ap-
provazione e il sostegno di Don Giovanni Grasso, ha raccolto nel 1994 per rendere 
omaggio al parroco quando era ancora in vita, quale segno di riconoscenza per aver 
dedicato gli ultimi anni della sua attività musicale al coro Voci Bianche San Giovanni 
Battista di Imperia.

Ho conosciuto personalmente don G.B. Gandolfo (lo chiamavamo amichevolmen-
te Don Baccì) e ricordo quando a Borgomaro ci insegnava la Messa che aveva scritto 
appositamente per il nostro patrono S. Antonio Abate. Ho cercato, in questo articolo, 
di raccogliere informazioni e testimonianze per ringraziarlo e lasciare un ricordo, sep-
pur parziale, delle tante attività che ha svolto.

Sono state molte le testimonianze di gratitudine verso questo sacerdote, sia 
quand’era in vita che ora. I suoi canti hanno lasciato qualcosa di più di qualche nota 
e prova ne è stata la grande partecipazione da parte delle genti del territorio, che ha 
voluto ricordare la nascita di questa grande persona.

Ringrazio Margherita Davico per avermi coinvolta nel Coro del Centenario e per tutte le informazioni utili alla stesura di 
questo articolo che mi ha fornito.

1. I canti contrassegnati con l’asterisco sono stati composti per il Coro Voci Bianche San Giovanni Battista.

Fig. 7. Prima formazione del Coro Voci Bianche San Giovanni Battista (anno 1986) 
davanti alla chiesa del Monte Calvario a Imperia Porto Maurizio dove il coro, ospi-
te della confraternita della Santissima Trinità, ha eseguito il 1° concerto con canti 
di don G.B. Gandolfo (raccolta privata M. Davico).
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Enrica e Anna Agnesi

Opere Pie e impegno sociale degli Agnesi
(Seconda parte)

Questo breve scritto nasce, (a seguito del precedente apparso su questa rivista nel 
2016 col titolo “Gli Agnesi di Pontedassio”), dal desiderio di rendere testimonianza ai 
nostri antenati che, come si è visto, animati da non comune volontà di familiare colla-
borazione, diedero compimento alle loro aspirazioni fino alla fondazione del pastifi-
cio a Oneglia. A questa benemerenza è doveroso aggiungere e far conoscere un altro 
aspetto, rimasto più in ombra, caratteristico della famiglia Agnesi: la dedizione, vis-
suta come impegno morale e umanitario, alla soluzione dei problemi sociali del ter-
ritorio. Per valutare pienamente l’entità dei loro meriti, occorre seguire le varie tappe 
delle iniziative da loro intraprese per offrire ai concittadini condizioni di vita migliori, 
innanzi tutto creando posti di lavoro nell’industria da loro eretta, ma anche con opere 
assistenziali che provvedessero ai molteplici bisogni della comunità.

Figg. 1-2. Calendario scolastico del Regno di Sardegna 1849-50 con l’indicazione della carica ricoperta dal teologo Lui-
gi Agnesi (da https://www.omeka.unito.it/omeka/files/original/1c944054b9078da5234ed22eda6fb246.pdf 23-04-2017  
12.30).
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Guidate dai ricordi e con l’aiuto di documenti in nostro possesso ripercorriamo, 
dunque, brevemente la storia delle Opere Pie Agnesi.

Il personaggio di maggior spicco nella meritoria attuazione di questo impegno è 
il teologo Pier Luigi Agnesi (Pontedassio 1815-1904). Terzogenito di Paolo Battista 
Agnesi e di Rosa Riccardi, come cadetto fu indirizzato al sacerdozio. A Torino celebrò 
la prima messa nella chiesa di Santa Pelagia (Piazza Carlina) e conseguì tre lauree: in 
teologia, in legge e in metodo. Fu professore presso il seminario d’Albenga, ispettore 
scolastico regio a Nizza e provincia fino al 1873 (figg. 1 e 2).

In seguito si ritirò da ogni attività e visse a Pontedassio. Fu amico e corrisponden-
te di Don Bosco, insieme alla sorella Angela; entrambi furono sostenitori delle opere 
pie salesiane. Ebbe rapporti di cordiale amicizia col cardinale Alimonda, già vescovo 
di Albenga, che fu suo ospite a Pontedassio nel “palazzo”, ora sede del Comune, ove 
si indica tuttora la camera del Cardinale, e gli ottenne l’udienza da papa Leone XIII. 
Entrambi vagheggiavano la conciliazione fra Stato e Chiesa. Possedeva una ricca bi-
blioteca con volumi rari, anche del Cinque e Seicento. Metodico e ordinato, conservò 
i manoscritti delle sue prediche. La sua passione per la meteorologia era nota ai Pon-
tedassiesi che spesso gli chiedevano scettici: “Sciù Teologu, coss’u dixe u barometru?”. 
Morì a 89 anni nella sua casa di Pontedassio, dove da tempo viveva con la sola com-
pagnia del fratello Vincenzo.

Nel 1856 aveva fatto sistemare, ricostruendola ex novo, una sua casa con piccolo 
giardino, sita lungo la via denominata “Rampa”, e la destinò ad asilo infantile. Rivolse 
subito domanda a Sua Maestà il re del Piemonte, Vittorio Emanuele II, affinché l’asilo 
fosse istituito Ente morale. Il 9 settembre Sua Eccellenza Urbano Rattazzi, ministro 
dell’interno, ne approvò lo Statuto. Di conseguenza Pontedassio, comune rurale di 
1200 abitanti, ebbe il primo asilo della provincia di Oneglia e uno dei primi del Re-
gno del Piemonte. Coadiuvato dai fratelli, il teologo provvide alla maggior parte delle 
spese. Vi fu anche una sottoscrizione che richiedeva il versamento di lire cinque per 
almeno tre anni da parte di chi voleva partecipare.

Tenne la prima direzione dell’asilo la sorella Angela (1812-1877) detta “la Santa” 
per la sua generosità. Fu la prima maestra dei bambini; in seguito furono incaricate 
le Suore della Misericordia e ad esse il teologo affidò le sue istituzioni. Nel 1888 egli 
fece costruire, su progetto del nipote ingegner Giacomo, in un terreno detto ”Orto del 
pozzo” di proprietà del fratello Vincenzo, un caseggiato circondato da giardino, in via 
IV novembre, che destinò a ricovero dei poveri vecchi. Fu inaugurato il 24 aprile 1890. 
All’amministrazione fu delegata una suora della Misericordia, ossia di quello stesso 
istituto a cui era affidata la direzione dell’Asilo infantile.

Nel testamento, depositato il 17 marzo 1904, lasciò all’Asilo l’uso e il godimento 
dell’annua rendita di lire 1000 sul debito pubblico e l’uso gratuito della casa; al Rico-
vero un’annua rendita di lire 2400 sul debito pubblico e l’uso e il godimento dell’altra 
casa. Lasciò la proprietà delle case e delle rendite al fratello Vincenzo, che nominò suo 
erede universale ed esecutore testamentario, con l’incarico di consegnare i legati ai 
destinatari, suoi fratelli e sorelle. Lasciò, inoltre, disposizione che il Ricovero fosse eret-
to in Ente morale e ne fosse compilato lo Statuto; espresse la speranza che altri cit-
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tadini contribuissero alle 
spese di gestione. Era an-
che suo desiderio che del 
Consiglio di Amministra-
zione facessero parte il 
Parroco di Pontedassio, il 
presidente della Congre-
gazione di Carità e il fra-
tello Vincenzo e, dopo la 
di lui morte, il figlio o uno 
dei nipoti. Soltanto nel 
1909 il Ricovero fu eretto 
in Ente morale con R.D. 
controfirmato da Sua Ec-
cellenza Giovanni Giolitti. 
In quella occasione gli eredi rinunciarono alla nuda proprietà della casa e del capitale.

Paola Agnesi fu Paolo per onorare la memoria del marito Paolo Agnesi fu Andrea, 
seguendo l’esempio dello zio teologo, volle beneficare i bisognosi di Pontedassio fon-
dandovi un ospedale. Con gli atti del 1918 e 1919 fece donazione al Ricovero, che era 
già costituito Ente morale, della propria casa di abitazione, situata nella via principale 
(Via Garibaldi), e di lire 8000, impegnando l’Amministrazione ad aprirvi subito l’ospe-
dale e a conformarsi per la conduzione e lo Statuto ai lasciti dello zio. Nel 1928 anche 
l’ospedale divenne Ente morale. Come auspicato dal teologo non mancarono le do-
nazioni a favore delle tre Opere Pie: ricordiamo i nomi delle famiglie Piana, Ardissone, 
Gandolfo, Delbecchi e del teologo Damiano Verda.

Nel 1962 ci fu la fusione del ricovero “Teologo Agnesi” con l’ospedale “Paolo Agnesi 
fu Andrea” e nel 1965 il trasferimento delle due istituzioni in un nuovo edificio con 
giardino sito in via Torino, donato dall’avvocato Paolo Agnesi (1870-1964), oppor-
tunamente trasformato 
e ampliato (figg. 3 e 4). 
L’attività dell’ospedale di 
Pontedassio fu ridotta 
ad ambulatorio, a pronto 
soccorso e a reparto ma-
ternità, in considerazione 
del fatto che la maggior 
parte degli abitanti di 
Pontedassio e delle valli 
circostanti preferiva gli 
ospedali di Imperia, San 
Remo e Genova, perché 
più attrezzati per cure 
mediche e operazioni 

Fig. 3. Pontedassio, la facciata della Casa di Riposo “Paolo Agnesi” (P. Dell’Amico).

Fig. 4. Pontedassio, parte retrostante della Casa di Riposo “Paolo Agnesi” (P. Dell’A-
mico).
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chirurgiche. L’antica sede del ricovero passò al Comune con l’impegno di pagare all’I-
stituzione lire 649.749 per un periodo di 35 anni. Nella sede dell’antico ricovero ora si 
trova la scuola media e di fronte a questa vi è l’asilo. L’attuale ricovero, che per l’am-
ministrazione e lo statuto si attiene tuttora ai canoni definiti dal teologo Agnesi, è 
gestito splendidamente e offre la migliore assistenza agli anziani ricoverati. Si sostie-
ne con le loro rette che, per gli inabili, sono parzialmente finanziate dalle ASL. Questi 
enti sono inscindibilmente legati all’opera benefica dei fondatori e dell’intera famiglia 
Agnesi e costituiscono un patrimonio sociale, culturale e storico della comunità di 
Pontedassio.

Anche Emilia (1855-1935), primogenita fra i nove figli di Paolo, fondatore del pa-
stificio, e di Adele Rocca, va menzionata per la sua caritatevole attività in quanto fu 
iniziatrice della Compagnia delle Figlie di Maria in Pontedassio, fondatrice dell’asilo 
infantile di San Bartolomeo del Cervo e dell’Orfanotrofio della Madonna Miracolosa 
in Taggia.

Vorremmo, inoltre, qui ricordare le molteplici altre occasioni in cui ebbe modo di 
manifestarsi la premura degli Agnesi verso il prossimo. Alcuni di essi, infatti, assunsero 
cariche pubbliche affiancandole alle attività private e ai gravosi impegni di famiglia. Il 
primo fu Paolo Battista (1790-1863) che fu eletto sindaco di Pontedassio nel 1849 e fu 
riconfermato nel 1851. Anche Vincenzo (1832-1904), suo figlio e fratello del teologo, 
fu sindaco di Pontedassio. L’ingegner Giacomo (1859-1929), di Paolo e di Adele Rocca, 
che con il padre e i tre fratelli Carlo (n. 1857), Agostino (n. 1866) e Paolo (n. 1870), aveva 
costituito la ditta “Paolo Agnesi e figli” a Oneglia, entrò nel Partito Popolare e divenne 
deputato al Parlamento e Segretario di Stato. Appena laureato ingegnere offrì gratui-
tamente la sua opera per la ricostruzione della città dopo il terremoto del 1887 e donò 

Fig. 5. Prospetto frontale del Progetto per il dopolavoro aziendale della S.A. Paolo Agnesi e Figlio (1939) (da M. GIORDANO, 
Le chiavi di volta, cit., p. 111).
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alla refezione scola-
stica il premio con-
feritogli al concorso 
indetto per il pro-
getto del palazzo 
comunale in piaz-
za Dante. Il fratello 
Carlo (1857-1910), 
che morì a 53 anni, 
nel testamento di-
spose lasciti a vari 
enti (Croce Bianca, 
Suore Cappuccine, 
Sordomuti, Ricove-
ro di Pontedassio) 
e destinò, su sugge-
rimento del fratel-
lo avvocato Paolo, 
gran parte del suo 
patrimonio come 
fondo pensione al 
personale dell’a-
zienda. Il pastificio fu la prima ditta della Provincia ad avere il personale assicurato e 
con la possibilità di godere della mensa aziendale. L’ingegnere Vincenzo (1893-1977), 
figlio di Giacomo, fu consigliere comunale e Presidente della Camera di Commercio.

Prima della guerra il pastificio era in pieno sviluppo e l’attenzione verso i dipenden-
ti forte e cordiale. Come esempio di diffusione di benessere, cultura e aggiornamento 
ricordiamo un progetto1 che, purtroppo, non si realizzò a causa dell’inizio dell’ultima 
guerra. Si trattava di una costruzione che doveva sorgere di fronte al pastificio e ad 
esso collegata. Comprendeva dopolavoro, mensa, sale varie, nido, asilo, consultorio, 
spogliatoi, impianti igienici. Un progetto all’avanguardia firmato da un architetto di 
Savona, approvato nel 1939 (figg. 5 e 6).

La guerra lo bloccò. Le bombe distrussero in parte la fabbrica, molti dipendenti 
partirono soldati, impossibili gli approvvigionamenti. Pur in una situazione dramma-
tica, il pastificio per tutto il periodo pagò i suoi dipendenti. Dopo la guerra l’attività 
riprese con grande difficoltà. Purtroppo oggi abbiamo assistito alla fine, sul nostro 
territorio, di una grande impresa e di un sogno che giunge da lontano.

1  Vd. anche M. VEZZARO, Gli Agnesi come i Marzotto e Olivetti così nel 1939 pensavano al benessere dei propri operai, in 
La stampa - Imperia Sanremo, 27-07-2015 e M. GIORDANO, Le chiavi di volta. Storie, testimonianze e antiche cronache 
di Oneglia, Porto Maurizio e dintorni, Segrate (MI) 2016, pp. 111-116.

Fig. 6. Planimetria del piano terreno del Progetto per il dopolavoro aziendale della S.A. Pa-
olo Agnesi e Figlio (1939) (da M. GIORDANO, Le chiavi di volta, cit., p. 112).
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Piero Dell’Amico

E corde du fèn de Auìgu

Tra le attività tradizionali1 della fascia montana ligure, così come in quelle della 
maggior parte delle regioni italiane, deve annoverarsi la fienagione. In questa Rivista 
alcuni aspetti di tale argomento sono già stati presi in considerazione2; col presente 
lavoro ci proponiamo di approfondirne un altro.

Generalità

Dopo essere stata falciata e lasciata essiccare al punto giusto, l’erba veniva com-
posta in balle (bériùi)3 che dovevano essere trasportate a valle. Il trasporto, sui nostri 
monti, avveniva inizialmente a basto (per lo più di muli) che, a partire dal primo do-
poguerra, sono stati sostituiti da un sistema di teleferiche denominate localmente 
corde du fèn.

I muli e, in misura minore, gli asini, venivano ancora utilizzati per portare i bériùi dai 
campi alle corde e da queste alle case, alle stalle o ai “casoni”. I segaùi che non posse-
devano un animale da soma portavano i bériùi a spalla.

Un bériùn pesava usualmente circa 30-40 Kg. ma talvolta, per ridurre il numero di 
bériùi da spedire o per far prima, si allestivano bériùi più pesanti, arrivando fino a 100 
Kg. Sono documentate, nel territorio di Lucinasco, delle seste in muratura di pietra a 
secco che servivano ad uniformare le dimensioni dei bériùi4.

Le corde du fèn erano dei cavi tesi tra una stazione di partenza (fig. 1), in alto, ed una 
di arrivo, posta ad una quota inferiore.

Fig. 1. Aurigo, località Bergœgnu. Stazione di partenza della corda per i Cianài.
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Col termine “stazione” si intende, in 
questa sede, un punto all’inizio o alla 
fine del tracciato di una corda du fèn 
in cui erano presenti un cavaléttu, che 
sosteneva e sopraelevava il cavo me-
tallico (che costituiva la corda), ed un 
ancoraggio (della corda).

Quando alla distanza da coprire 
sopperiva una sola corda, la stazione 
iniziale era posta in prossimità dei pra-
ti in cui veniva tagliato il fieno, mentre 
quella finale era di solito posizionata in 
un villaggio o a breve distanza da esso. 
Lungo il cavo venivano lasciati correre, 
per forza di gravità, i bériùi.

Quando tra i campi ed il villaggio la 
distanza superava complessivamente 
una certa lunghezza ma, soprattutto, 
quando nel complesso la direttrice 
non si presentava secondo una linea 
retta bensì spezzata, il tratto poteva 
essere diviso in due corde5. In questo 
caso, quando il bériùn arrivava alla fine 
del primo ramo doveva essere portato 
alla stazione di partenza del successivo 
e da qui essere inviato a fine corsa.

I cavalétti erano costituiti da due 
montanti che sorreggevano un trave 
(giàina) al centro del quale era inseri-
to un supporto costituito da un ton-
dino metallico conformato, all’incirca, 
a punto interrogativo (pipa) che, nella 
posizione usuale, risultava rovesciato 
in quanto il “gambo” costituiva il perno 
di sostegno, ancorato al trave, mentre 
all’estremità libera della “testa” era sal-
dato un piccolo pezzo di piattina, con-
formata trasversalmente a canaletta e 
leggermente curvata verso il basso in 
senso longitudinale, nella quale allog-
giava liberamente la corda6 che veniva 
mantenuta in posizione nella canaletta 

Fig. 2. Pipa di un cavaléttu lungo le pendici del Monte Arboz-
zaro (Prelà).

Fig. 3. Aurigo, località Bergœgnu. Pipa del cavaléttu della sta-
zione di partenza della corda per i Cianài.
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dal suo stesso peso (fig. 2).
Le pipe sopra descritte sono state documentate nella vallata del Prino, mentre 

quelle visionate in Valle Impero (Aurigo) ed in Valle Arroscia (Lavina) hanno rivelato 
caratteristiche del tutto differenti essendo costituite da una staffa oblunga di tondino 
metallico, posta a cavallo della giàina, alle cui estremità, piegate ad angolo retto, era 
inserita una piastra il cui lato superiore era curvo e conformato a canaletta in modo 
da accogliere la corda. La pipa, inoltre, non era fissata alla giàina, per cui era libera di 
scorrere lungo quest’ultima (fig. 3).

I cavalétti potevano essere interamente costruiti con pali lignei7 o composti da 
montanti costituiti da pilastri in pietra a secco (pilùi)8 sovrastati da un trave (giàina) di 
profilato metallico9 (fig. 4) oppure, da ultimo, essere completamente metallici10.

Fig. 4. Aurigo. Cavaléttu intermedio in loc. Gausciscia.
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Poteva darsi il caso che in 
alcuni punti del tracciato – a 
causa della morfologia del 
suolo che presentava delle 
sopraelevazioni di livello o di 
una campata eccessivamente 
lunga che determinava una 
freccia troppo grande - non ci 
fosse tra la corda ed il terreno 
una differenza di quota suffi-
ciente a consentire il passag-
gio dei bériùi. Si ovviava al pro-
blema interponendo in punti 
opportuni - tra la stazione di 
partenza e quella di arrivo - dei 
cavalétti intermedi (fig. 4) che, 
sollevando il cavo, ripristinavano la quota necessaria o riducevano la freccia.

Dato il peso complessivo e le sollecitazioni cui era sottoposta, la corda doveva esse-
re tesa al punto giusto e ben ancorata alle estremità. Gli ancoraggi erano costituiti da 
un trave metallico (giàina)11, curvato a V12 (fig. 1) o dritto13 (fig. 5), infisso saldamente 
nel terreno. In alcuni casi – ad esempio alla stazione di partenza della corda de Vittorio 

Fig. 5. Torria (Chiusanico). Giàina di ancoraggio dritta.

Fig. 6. Cian Faudo (Prelà). Argano per mettere in tensione (o rilasciare) la corda.
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(vd. sotto) - l’ancoraggio era costitui-
to da un grosso tondino di ferro, con 
testa piegata a gancio, inserito in un 
foro di diametro adeguato praticato 
in una roccia retrostante il cavaléttu.

La messa in tensione del cavo 
veniva effettuata per mezzo di un 
argano amovibile (fig. 6) o di un pa-
ranco a catena che potevano essere 
spostati, all’occorrenza, da una corda 
all’altra14. Si abbozzava la corda per 
una certa lunghezza e si metteva in 
tiro; la si bloccava provvisoriamente 
e se ne abbozzava un altro pezzo e 
così via. Quando si stimava che la 
corda fosse in tensione nel modo 
dovuto la si bloccava definitivamen-
te con piastra e contropiastra imbul-
lonate e con morsetti.

I bériùi erano inseriti e scorrevano 
sulla corda per mezzo di carrucole15 
metalliche (fig. 7), che potevano pre-
sentare delle varianti, una delle qua-
li consisteva in una carrucola di di-
mensioni maggiori rispetto a quelle 
“normali”. Un’altra variante era costi-

tuita da una carrucola munita di un piccolo serbatoio di grasso posto, su uno dei lati, 
sull’asse della puleggia. Durante la corsa la carrucola si scaldava molto, il grasso si 
diluiva e veniva richiamato dall’asse in movimento determinando un ingrassaggio 
automatico.

Si ha notizia di due carrucole, potremmo così dire, ante litteram, entrambe lignee. La 
più semplice e rudimentale era costituita da un pezzo di ramo o di piccolo tronco, di 
misura adeguata, nel quale veniva intagliata longitudinalmente, nel senso delle fibre, 
una sede ove alloggiava la corda16.

La seconda, denominata (in Val Prino) bastetu (fig. 7), consisteva in un parallelepi-
pedo ligneo - si prediligeva, nell’ordine, legno di sorbo o d’olmo o di roverella – dotato 
di un gancio metallico, rotante sul piano verticale, per appendere il bériùn. Sulla faccia 
opposta a quella su cui era fissato il gancio era ricavata una scanalatura in cui si inse-
riva la corda.

Entrambi questi attrezzi potevano essere utilizzati solo su corde senza cavalétti in-
termedi17, in quanto non erano in grado di passare sulle pipe, e con cavi più sottili del 
normale.

Fig. 7. Val Prino. Bastetu, a sinistra, e carrucola, a destra (Cortesia 
Natalino Trincheri).
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Il rilevamento del diametro dei cavi d’acciaio delle corde canoniche ha restituito 
delle misure comprese tra 1,5 e 1,8 cm; con maggior frequenza 1,6-1,7 cm18.

Quando un bériùn si inceppava, di solito perché la corda non era tesa al punto giu-
sto e faceva troppa freccia, veniva spedito giù un bériùn con una carrucola ben ingras-
sata per vedere se, battendo contro quello fermo, riusciva a sbloccarlo. Se il tentativo 
non riusciva veniva ripetuto, anche più volte, per cui in alcuni casi accadeva che si 
bloccavano, ammucchiandosi, fino a 4 o 5 bériùi. A quel punto era necessario allentare 
il cavo fin quando i bériùi arrivavano ad un’altezza tale da poter lanciare una cima per 
imbragarli e farli scendere19.

Alla stazione di arrivo della corda, un operaio ammucchiava in cataste ordinate 
i bériùi di ciascun proprietario. Affinché l’operaio potesse riconoscere chi spediva i 
bériùi, chi sapeva scrivere metteva un foglietto col nome nel primo bériùn, mentre gli 

8. Schizzo topografico con il posizionamento delle corde du fèn nel territorio di Aurigo.
1. Ca’ de Min; 2. Casùn du Minè; 3. Antica osteria “Guardiabella”; 4. Trattoria “Il Boschetto”; 5. Casùn de Vittorio (o de 
Steva); 6. Ponte dell’Acqui; 7. Ponte de Rue Grande; 8. Gumbu de Mantognu o di Trincheri.
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analfabeti mettevano un contrassegno (una foglia di quercia ecc.). Quando un utente 
finiva di spedire il proprio lotto di fieno si davano tre colpi con una pietra sulla corda 
e ciò indicava che iniziava la spedizione dei bériùi un altro utente20.

Le corde du fèn dovevano essere allestite, gestite e periodicamente manutenziona-
te. Tali incombenze venivano in genere assunte da consorzi e società che si finanzia-
vano con l’affitto delle carrucole21.

A partire dal secondo dopoguerra, in concomitanza col notevole aumento del tra-
sporto per mezzo di veicoli a motore, si è incrementata, sempre più capillarmente, 
anche la costruzione di strade, per cui è andato gradualmente scemando l’uso delle 
corde du fèn; utilizzo che è cessato del tutto alla fine degli anni ’70 del secolo scorso.

le corde du fèn nel territorio di auriGo (fig. 8)
La produzione di fieno nel territorio di Aurigo è sempre stata più che apprezzabile. 

Ricordiamo, andando a ritroso nei secoli, che nel 1742 furono prodotti 476 quintali di 
fieno, che si ridussero a 121 nel 1743, rimontando però a 675 quintali nel 175422.

Una ricerca sul terreno, che ha assunto le piene connotazioni di una ricognizione 
archeologica, ha consentito di individuare i resti delle corde che previamente erano 
state annotate grazie alla consultazione di fonti orali. Proponiamo, a seguire, una suc-
cinta descrizione delle corde, procedendo da Ponente a Levante.
l Dalle pendici meridionali del Monte delle Valazze (Pissu de Turxélle), dal Passo del 
Lupo (o Passo di Aurigo) e da località Ciappaiœi (di Poggialto) partivano tre corde che 

Fig. 9. Dal Passo del Lupo sono ben visibili gli allineamenti delle corde per i Cianàssi e per Poggialto.
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convergevano in località Cianàssi. 
Da qui aveva inizio una corda che 
arrivava in regione Ture a Poggialto 
(fig. 9), dove la giàina di ancorag-
gio23 è stata individuata in una fa-
scia situata tra la soprastante chiesa 
di S. Bernardo Abate e la sottostan-
te SP26, che porta a U Rùggiu di Co-
nio (fig. 10).

A parte la prima, le altre tre corde 
non avevano cavalétti intermedi.

La corda Ciappaiœi-Cianàssi veni-
va chiamata de Pinotto24 o de Min25; 
quella Monte delle Valazze-Cianàssi 
era detta Corda du Bausu Longu26.
l Da località Ciappaiœi (di Auri-
go), dal crinale del Guardiabella 
(nei pressi della Cruxe Primma) e 
dal Pœzzu Meundu partivano tre 
corde che convergevano in località 
Bergœgnu, ai “Casoni”. Da qui ave-
va inizio una corda che arrivava ai 
Cianài di Aurigo27.

Le corde dai Ciappaiœi e dal Pœz-
zu Meundu non avevano cavalétti 
intermedi.

La corda della Cruxe Primma ave-
va due28 cavalétti intermedi prima di 
arrivare a Bergœgnu, dove c’era il cavaléttu di arrivo. Da annotare la presenza di un 
cavaléttu di partenza leggermente disassato rispetto al restante tratto della corda, la 
qual cosa sembrerebbe indicare che c’era una precedente corda discostata da quella 
rilevata.

All’arrivo a Bergœgnu tutte e tre le corde erano probabilmente ancorate alla stessa 
giàina (ancoraggio) della corda che partiva verso i Cianài.
l Da località Favâie29, sotto u stradùn (antesignano sterrato della SP21), in un punto 
più o meno a metà tra l’attuale innesto della strada che scende ad Aurigo e la trattoria 
“Il Boschetto”, partiva una corda che, senza cavalétti intermedi, arrivava al santuario di 
Sant’Andrea30. Dal santuario partiva un’altra corda che, anch’essa senza l’intermedia-
zione di cavalétti, portava i bériùi ad Aurigo, nel punto in cui oggi c’è il Monumento 
ai Caduti.

Lungo le pendici del Guardiabella (Collabassa), al di sopra della corda delle Favâie, 
sono stati rilevati tre cavalétti, di cui due allineati ed uno spostato di circa 100 metri 
verso Ponente rispetto agli altri due. Fanno parte di tentativi messi in atto, mai di-

Fig. 10. Poggialto, località Ture. Ancoraggio a “V” della corda pro-
veniente dai Cianàssi.
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venuti operativi, per collegare le corde Favâie-Sant’Andrea-Monumento ai Caduti al 
crinale del Guardiabella. Tali tentativi sono stati abbandonati perché nel tratto termi-
nale del percorso, poco sopra u stradùn, c’è una brusca diminuzione della differenza 
di quota, per cui i bériùi si sarebbero fermati prima di giungere alla stazione di arrivo.
l La c.d. Corda de Vittorio (o de Steva)31 partiva dalla Collabassa32, rasentava il Béu de 
Cunfin33 ed arrivava, senza cavalétti intermedi, nei pressi del “casone” di Vittorio, sulla 
SP21.

Ad Aurigo la gestione delle corde du fèn era appannaggio della “Società da corda”.
Si trattava di un ente pubblico - nel senso che era del paese - con proprio statuto, 

cariche amministrative e soci, di cui facevano parte i proprietari dei prati che si servi-
vano delle corde. Il presidente ed il segretario, che teneva la contabilità, venivano pe-
riodicamente eletti. Ogni socio aveva una quota che, negli anni ’50 del secolo scorso, 
costava 10.000 £. La quota era vendibile ed era ereditaria (al primogenito maschio).

La Società si finanziava con l’affitto delle carrucole – ne possedeva 240 - che servi-
vano a far scendere a valle i bériùi. Ciascun proprietario calcolava all’incirca il numero 
di corse necessarie a trasportare il suo fieno e pagava il dovuto. Ogni sera le carrucole 
venivano riconsegnate all’incaricato34; le carrucole non restituite dovevano essere pa-
gate 500 £ l’una. Le liti che scoppiavano per il pagamento di corse non usufruite o di 
carrucole perdute erano frequenti.

Per gestire il traffico dei bériùi, il segretario metteva due persone ad ogni corda - 
una alla partenza e una all’arrivo - coadiuvate dai figli di coloro che spedivano il fieno.

Ogni domenica il messo comunale, o il segretario della Società, saliva sulla panca 
in muratura che c’è a ridosso della facciata della chiesa parrocchiale della Natività 
di Maria Vergine e vendeva all’incanto il fieno che i bériùi perdevano battendo con 
violenza contro l’arresto alla stazione di arrivo della corda; fieno che, nel complesso, 
raggiungeva una notevole quantità. Era consuetudine che tale fieno fosse appannag-
gio della Società da corda.

Nel territorio di Aurigo, ma anche in quelli dei comuni confinanti, le vestigia delle 
corde du fèn sono ormai, purtroppo, scomparse o poco consistenti e, in alcuni casi, 
inghiottite dalla vegetazione, fatto che denota una scarsa, ma sarebbe meglio dire 
inesistente, attenzione nei loro confronti.

E’ convinzione di chi scrive che le teleferiche per il fieno rientrino a pieno titolo in 
quella che viene definita, nell’ambito dell’architettura rurale spontanea, “edilizia fun-
zionale minore”35, anche se i ricercatori che si occupano di tale “edilizia” sembrano 
essersi dimenticati dell’esistenza delle corde du fèn.

Auspichiamo che in futuro gli studiosi del territorio, e gli enti preposti alla tutela 
dello stesso, riservino una maggiore attenzione a queste strutture che nel secolo scor-
so hanno fornito un contributo importante alla sussistenza delle popolazioni della 
Valle.

Le figure sono opera dell’Autore.
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Al Lettore che dovesse rilevare qualche termine dialettale che non lo convince si chiede un po’ di tolleranza in consi-
derazione del fatto che la trascrizione del dialetto è notoriamente ostica e fonte di discussioni e che tra i paesi della 
Valle Impero, seppure poco distanti tra loro, ci sono notevoli differenze nelle parlate locali. Devo un sentito ringrazia-
mento a Giuseppe Gandolfo per il controllo dei termini dialettali e per l’accentatura degli stessi.
Desidero ringraziare Giacomo Giacumin Trincheri, Carlo Alassio, Roberta Davigo e Natalino Trincheri per le informa-
zioni che mi hanno fornito o che mi hanno consentito di reperire. Grazie anche a Giuseppe Ramella che, oltre a darmi 
informazioni, in un’occasione mi ha affiancato nella ricerca sul campo.
Un cordiale ringraziamento a Luigino Dellerba e Gianna Massa per la disponibilità dimostrata nel consentirmi la con-
sultazione della cartografia del Comune di Aurigo. A Gianna va un grazie anche per le precisazioni che mi ha dato in 
merito ad alcune informazioni.
Un ringraziamento particolare e quanto mai doveroso va a Luca Ferrero de Gubernatis il quale, oltre ad avermi fornito 
informazioni ampie e dettagliate sulle corde du fèn di Aurigo e sulla loro gestione, si è anche assunto l’onere delle 
camminate effettuate assieme lungo i declivi del Guardiabella per prendere visione dei punti in cui erano posizionati 
i cavalétti delle corde: senza il suo aiuto non avrei potuto scrivere questo articolo.
Infine, un grazie affettuoso a Francisca Paquita Pallarés per l’aiuto che mi ha dato nella stesura dello schizzo topo-
grafico e per la pazienza che sempre dimostra nei miei confronti quando mi “perdo” sui monti alla ricerca di antichi 
cammini e mulattiere.

1  Tale attività si svolge ancora oggi, seppure in misura notevolmente ridotta e con mezzi e macchinari motorizzati 
moderni. Alla riduzione della fienagione ha contribuito molto l’abbandono dei lavori che si svolgevano sui monti, 
per cui il bosco ha ripreso per molta parte possesso dei prati - adibiti a pascolo oltre che alla produzione di fieno - 
ottenuti in tempi passati col disboscamento.

2  Vd. G. RAMELLA, La fienagione in Guardiabella, in a Lecca, I, 2013, pp. 32-40 e M. MARIOTTI, Spigolature tra il fieno 
di Guardiabella, in a Lecca, III, 2015, pp. 67-75, lavori ai quali si rimanda per maggiori dettagli sull’argomento. Ri-
cordiamo altresì che una tra le più riuscite manifestazioni organizzate dalla nostra Associazione è costituita da a 
giurnà du fèn (vd. a Lecca, II, 2014, p. 144 e III, 2015, p. 127).

3  Il termine bériùn è forse più attinente all’attrezzo che serviva ad imbragare il fieno; tuttavia nell’uso corrente ha 
finito per indicare anche il fieno “compresso” nell’attrezzo.

4  G. DE MORO, Lucinasco. Una comunità rurale del Ponente ligure, Centro Studi L. Acquarone - Lucinasco, Albenga 
1984, fig. di p. 145 e p. 146.

5  In qualche (raro) caso la suddivisione poteva anche essere in tre rami. Contrariamente alla stazione finale, le sta-
zioni intermedie erano per lo più situate in punti distanti dai paesi.

6  A parte la dizione pipa, la restante terminologia sembrerebbe generica piuttosto che distintiva del solo sistema 
delle corde du fèn.

7  Esemplificazione di tale costruzione sono le linci delle corde du fèn nella zona di Favale di Malvaro (Genova): vd. 
http://www.macalu.it/appennino/itinerari/immagini/ramaceto1.htm  19-11-2016  19.15.

8  Planimetricamente la sezione di tali pilùi era per lo più quadrata, ma poteva essere anche rettangolare o trapezoi-
dale; volumetricamente i pilùi avevano forma parallelepipeda o troncopiramidale.

9  Il trave, in tutti i casi rilevati, presenta una sezione a doppia T ed era collocato nei pilùi alla sommità, o poco sotto, 
degli stessi. Il gambo della pipa, snodato grazie al concatenamento di due anelli (fig. 2), era inserito in fori praticati 
nelle alette della giàina e la sua estremità era filettata, consentendone il bloccaggio per mezzo di un dado.

10 In un caso sono stati rilevati anche dei pilastri in muratura intonacati (corda di Caravonica). Anche se ipotetica-
mente possibile, non abbiamo potuto determinare se le costituzioni dei cavalétti nella sequenza indicata possano 
costituire una linea evolutiva.

11  Tale denominazione del trave d’ancoraggio conferma che giàina è un termine generico.
12  Le giàine a “V” degli ancoraggi che abbiamo visionato risultano normalmente allineate sulla direttrice delle corde. 

Fa eccezione quella di Poggialto (fig. 10) dove la giàina a “V”, annegata in una consistente gettata di cemento, è 
posta trasversalmente a suddetta direttrice.

13  Al Passo del Lupo, così come alla chiesetta campestre di San Bernardo di Lavina, l’ancoraggio è costituito da uno 
spezzone di binario ferroviario infisso dritto nel terreno.

14  Gli stessi attrezzi servivano a rilasciare il cavo.
15  La carrucola era del tipo “a cassa aperta” che ne consentiva l’inserimento sulla corda. Con termine tecnico odierno 

si definirebbe “carrucola forestale apribile o aperta”, a seconda che l’apertura sia munita o meno di portellino. In 
gergo marinaro si definirebbe pasteca o mascellare.

16  Non è stato possibile reperire informazioni sul modo in cui il bériùn era collegato a tale attrezzo.
17  ... e preferibilmente su percorsi brevi.
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18  Si deve tener conto che i cavi sono arrugginiti e che durante il loro lungo esercizio sono stati sottoposti a fortissi-
me usura e trazioni che potrebbero aver determinato un assottigliamento, la qual cosa consente di ipotizzare che 
il diametro del cavo nuovo fosse leggermente superiore a quelli rilevati.

19  Mi è stato riferito che l’uso delle carrucole più grandi (vd. sopra), ben ingrassate, era peculiare proprio nei casi in 
cui un bériùn si fermava lungo la corda prima di arrivare a fine corsa. Si pensava che la puleggia di diametro mag-
giore consentisse al bériùn di “soccorso” di raggiungere una velocità più elevata e che quindi la collisione sul bériùn 
fermo avrebbe avuto più successo nello spingerlo a riprendere la corsa.

20  Giuseppe Ramella riporta: “All’arrivo, l’operaio che li sganciava [i bériùi] individuava l’appartenenza dal nominativo 
scritto su una pietra; accostava ordinatamente tutti i successivi finché non arrivava l’ultimo segnalato con una 
frasca” (G. RAMELLA, La fienagione, cit., pp. 35-36).

21  Abbiamo notizia che in Val Prino le carrucole erano proprietà dei singoli possidenti dei prati e, a chi ne era sprov-
visto, venivano prestate.

22  G. DE MORO, Aurigo, Amministrazione Comunale di Aurigo 1993, Tipolitografia Fratelli Stalla, Albenga 1993, p. 20.
23  Sotto la giàina (vd. nota 12) c’è la dicitura, eseguita a cemento fresco, “C 1964 M”.
24  Pinotto era Arrigo Giuseppe, Peppin da Turla, il proprietario del vecchio negozio nella piazza di Aurigo.
25  Min era il nonno di Gianna Massa, attuale impiegata del Comune di Aurigo.
26  Così chiamata perché in località Bausu Longu c’era un cavaléttu intermedio, del quale sono stati individuati i resti 

dei due pilùi.
27  Queste convergenze di corde sono state rilevate in diverse aree. Quella più consistente di cui abbiamo conoscenza 

riguarda il territorio di Lavina dove cinque corde convergevano, partendo dai prati del Guardiabella, alla chiesetta 
di San Bernardo, da dove ripartiva una sola corda che aveva il terminale nella parte alta del villaggio.

28  In realtà i cavalétti intermedi rilevati sono tre. In località Gausciscia, infatti, ci sono due cavalétti ravvicinati, a circa 
30-40 metri l’uno dall’altro, che però non sono mai stati operativi in contemporanea.

29  La carta IGM 1:25.000 Borgomaro. Fo. 102 della Carta d’Italia, Rilievo del 1901 - Ricognizioni generali del 1939, 
riporta la voce arcaica Favaire.

30  Il cavaléttu della stazione di arrivo a Sant’Andrea era interamente metallico; i montanti erano inglobati nel muro 
di una fascia di poco soprastante il Santuario.

31  Si tratta di Vittorio Alassio e di suo padre Stefano. La corda veniva denominata “de Vittorio” ad Aurigo, mentre 
diveniva “de Steva” a Caravonica.

32  Secondo la carta IGM 1:25.000 Borgomaro, cit., la località da cui partiva la corda è Colletti.
33  Il Béu costituiva, e costituisce, il confine tra il territorio di Aurigo e quello di Borgomaro-Candeasco.
34  In piena stagione (fine Luglio e Agosto) si facevano due turni di carrucole: coloro che le noleggiavano per la mat-

tina dovevano restituirle a mezzogiorno; poi venivano consegnate a quelli del turno pomeridiano.
35  G. DE MORO, Lucinasco. Una comunità rurale, cit., pp. 61-68.
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Giuseppe Enrico

Una storia dimenticata
Pietro Bernardo Guasco (1752-1803)

(Prima parte)

osservatorio meteoroloGico di imperia, luglio 2015.
Nella Torre dell'edificio di Porto Maurizio, Piazza Roma, mi imbatto, durante lavori 

di riordino, in alcuni volumi destinati al macero: il richiamo dei vecchi libri è sempre 
stato, per me, irresistibile. Ne amo il colore delle pagine ingiallite, l'odore penetrante, 
le note a margine fatte da chissà chi e chissà quando...

Riempio due borse di plastica, di quelle “della spesa”, e con il pesante fardello, 
immerso nella canicola estiva, ritorno a piedi nel mio ufficio nella vicina piazza Fratelli 
Serra, al Ridotto del Teatro Cavour. Salite le rampe di scale che conducono al piano 
nobile, colloco i libri sugli scaffali dove trovano sicuro rifugio dopo lo scampato 
pericolo.

I mesi scorrono velocemente, il lavoro è continuo e pressante e di scarsi contenuti 
e soddisfazioni in quanto le leggi e la burocrazia lo hanno oramai ridotto alla mera 
compilazione di scartoffie, all'interpretazione di norme (forse perché non sono scritte 
in italiano?), cercando di ripararsi dagli strali che arrivano da ogni direzione.

ufficio del ridotto del cavour, maggio 2016.
In un momento di riflessione, di fronte alla scrivania, osservo i libri colà riposti: 

gli occhi mi cadono sul volumetto “Italia Settentrionale, Guida Breve, del Touring Club 
Italiano 1937 anno XV”, uno di quelli trovati nella Torre dell'Osservatorio. Lo prendo, lo 
apro e, leggendolo, comincio a viaggiare in un mondo che non esiste più o meglio, che 
è stato cambiato, talvolta violentato, dagli scherni della storia, del tempo, dell'uomo.

Vado a San Dalmazzo di Tenda, passando il confine con la Francia a Piena e ritornando 
in Italia, dopo soli 17 km, a Breglio, per visitare la miniera di galena sita nell'omonimo 
vallone. Continuo a risalire la Val Roja e visito Briga, Saorgio, Tenda. Dopo la galleria 
del noto Colle, arrivo nel paese di pastori (ma anche di diporti invernali) di Limone 
Piemonte. Passo da Cuneo, prendo un caffè in piazza Vittorio Emanuele II (ora dedicata 
al partigiano Duccio Galimberti) e, seguendo la Strada Statale 20 arrivo a Torino, città 
già industriale, in cui però non trovo traccia dei quartieri operai di Mirafiori e delle 
Vallette, sorti successivamente, negli anni del “boom economico”. Nel mio allegro 
girovagare tra una località e l'altra, arrivo nella Città di Aosta, cuore montano del 
Regno Sabaudo, città ricca di antiche vestigia. Improvvisamente, anche a causa del 
corsivo, l'occhio mi cade su questo scritto: "... Dalla Cattedrale si sbocca nella via Croce 
di Città, si svolta a d. nella via E. Aubert, quindi a sin. nella via della Torre del Lebbroso, 
con la Torre del Lebbroso, nella quale fu rinchiuso dal 1773 al 1803, con la sorella, il 
lebbroso P. B. Guasco d'Oneglia, di cui Xavier de Maistre ha narrato la storia ..."1.

Da quel momento tre parole cominciano a ronzarmi nella testa: Lebbroso, Guasco, 
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Oneglia; nella mia vita sono sempre stato curioso e questa casuale “scoperta” mi ha 
catapultato, in un attimo, in un mondo misterioso, lontano, dimenticato. Possibile 
che, a quasi 60 anni di età, non abbia mai sentito nulla su questa vicenda? Eppure 
sono stato molte volte ad Aosta, meta imperdibile per uno sciatore, vivo da sempre 
ad Oneglia e sapevo che la lebbra (o meglio, il morbo di Hansen) è una malattia che 
nel nostro Ponente non è mai del tutto scomparsa. 

Da bambino ricordo, a Diano Marina, la nonna di un mio compagno di scuola, affetta 
dal morbo, con la faccia “leonina” (una delle possibili manifestazioni esteriori della 
malattia); alcuni anni dopo ho visitato il padiglione degli Hanseniani del San Martino 
di Genova nel quale erano curati sette pazienti liguri di cui uno della Valle Impero 
(un marittimo contagiato in un viaggio); tra l'altro fui rassicurato della scarsissima 
possibilità di contagio della malattia.

Comunque sia, la storia di P.B. Guasco doveva essere, all'epoca, ben nota se uno 
scrittore di fama quale Xavier de Maistre si impegnò a scrivere un racconto che fu 

pubblicato e largamente diffuso ed 
ancor oggi è facilmente reperibile 
in libreria2.

Possibile che da noi non sia mai 
giunta eco della notizia? Il diavolo 
doveva averci messo la coda se 
ne ero venuto, casualmente, a 
conoscenza.

Ma chi era questo misterioso 
personaggio che viene rinchiuso 
per trent'anni in una torre ad 
Aosta e del quale un importante 
scrittore dell'epoca sentì il dovere 
di raccontare la tragica storia?

Scarse notizie certe si hanno 
su Pietro Bernardo Guasco (e ce le 
fornisce lo stesso de Maistre): si sa 
che è nato a San Lazzaro di Oneglia3, 
presumibilmente nel 17524. E' 
l'ultimo discendente, con la sorella, 
di una nobile famiglia decaduta: 
la lebbra, della quale i due fratelli 
(e forse anche i genitori) erano 
afflitti, diventa simbolo tangibile 
della caduta del casato. Chissà 
se lo scrittore americano Edgard 
Allan Poe è stato ispirato da questa 
vicenda quando scrisse, a Boston 
nel 1839, il notissimo racconto del 

Fig. 1. La Torre del Lebbroso ad Aosta in una cartolina d’epoca (da 
iltempiodelguerriero.forumfree.it/?t=22172267  14-03-2017  19.30).
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terrore “La caduta della casa degli Usher”5 che contiene tutti gli elementi della nostra 
storia.

Di certo si ha notizia che il povero Pietro Bernardo Guasco venne rinchiuso a 21 
anni nella Torre di Aosta (fig. 1) - correva l'anno 1773 - e che ci rimase fino alla sua 
morte avvenuta nel 1803. Durante tale periodo, per cinque anni, fu imprigionata nella 
stessa torre anche la sorella che vi morì solo ventunenne.

Ed è così che la Torre dello Spavento, nota con questo nome perché si credeva 
abitata dai fantasmi, diventa la Torre del Lebbroso come è chiamata ancora oggi.

Di questa tragica, dimenticata storia, ben poco si conosce: le ricerche condotte 
non mi hanno permesso, fino ad ora, di dipanare i tanti misteri che la caratterizzano. 
Non si conosce neanche il nome della ragazza ... Meriterebbe, a mio avviso, un 
approfondimento anagrafico magari nei registri della Parrocchia di San Lazzaro Reale: 
forse si potrebbe sapere qualcosa di più sulle origini dei protagonisti.

Per fortuna, il racconto “Il Lebbroso di Aosta” di Xavier de Maistre ci rivela la natura 
ed il carattere dello sfortunato Pietro Bernardo e della sua compagna di sventura, 
evidenziando una persona dolce, sognante, talvolta disperata ma mai rassegnata, 
un uomo che accetta il proprio terribile destino e che ama la vita. Un uomo che 
anela all'amore, sospira la libertà e che trova, dentro se stesso, quella forza morale 
che lo rende capace di contemplare la natura, di meravigliarsi di fronte al ciclo delle 
stagioni, di impegnarsi devotamente nella coltivazione del giardino, di profondere 
mille attenzioni alla sorella, di adorare il suo cane (che la gente “comune” non esita 
a sopprimere temendone il contagio) ma, soprattutto, di commuoversi per un 
atto di solidarietà, una semplice stretta di mano, che poi è l'addio dello scrittore al 
protagonista.

Un attimo che ha la profondità dell'infinito.
E' una storia di segregazione, di solitudine, di paura del “diverso” che, ora come 

allora, rivela la natura prevalentemente egoistica, conformista e talvolta spietata della 
nostra società.

Certo, il nostro non subisce il trattamento ben più violento a cui i malati di lebbra 
erano destinati - si legga, per esempio, il bellissimo racconto di Dino Buzzati “Una cosa 
che comincia per L.”6 - in tempi neanche tanto lontani da quelli della nostra vicenda, 
ma la lettura del racconto del de Maistre fa riflettere, e non poco, sull'egoismo 
dell'animo umano. L'aspetto mostruoso è indizio di degenerazione morale?, così 
almeno sosteneva la scuola di fine '800 di Cesare Lombroso: i fatti del secolo breve, e 
anche dei nostri giorni, dimostrano che, purtroppo, molte volte il mostro si nasconde, 
invece, nel conformismo e nella così detta “normalità”.

L'autore del racconto, Xavier de Maistre7, è stato un ufficiale dell'esercito sabaudo e 
scrittore dallo spirito avventuroso che lo ha portato a girare l'Europa ed a partecipare 
a numerose campagne una delle quali, nelle file dell'esercito Russo, addirittura contro 
Napoleone Buonaparte nel 1812. "Il lebbroso della città di Aosta" fu scritto nella capitale 
dell'impero Russo nel 1811: con ogni probabilità, l'autore conobbe Pietro Bernardo 
Guasco negli anni 1793 – 1797 durante la permanenza dello scrittore nella città quale 
ufficiale di guarnigione.



46

La Torre del Lebbroso è posta lungo il tratto occidentale della cinta muraria di 
Aosta: realizzata nel corso del Medio Evo sulla base di un bastione romano, fu abitata 
dalla nobile famiglia Friour, per passare in seguito ai nobili Pléoz. Nel tardo Settecento 
fu acquistata dall’ordine Mauriziano per farvi rinchiudere una famiglia di lebbrosi, 
l’ultimo dei quali, Pietro Bernardo Guasco, vi si spense nel 1803. Rimasta per lungo 
tempo abbandonata è stata per anni sede espositiva dell’Amministrazione regionale. 
Attualmente non è utilizzata e su di essa sono in corso progetti di recupero8.

Ho ritenuto di scrivere queste poche righe per rinnovare il ricordo di una storia 
triste, tragica e dai più dimenticata ma, mai come ora, attuale; contestualmente spero 
anche di essere riuscito, in minima parte, ad onorare una persona sfortunata ma bella 
nonostante la sua deformante malattia e che è entrata nel mio cuore ... e finché vivono 
nei nostri cuori non sono morti.

(continua)

1.  AA.VV., Italia Settentrionale Guida Breve, Vol. I, Touring Club Italiano, Milano MCMXXXVII (XV), p. 50.
2.  X. DE MAISTRE, Il lebbroso della città di Aosta – La giovane Siberiana – I prigionieri del Caucaso, in Collana Maestri, 

Ed. Paoline, 1961.
3.  Trattasi di San Lazzaro Reale che all'epoca, oltre ad essere comune autonomo, faceva parte, anzi ne era l'estremo 

settentrionale, del Principato di Oneglia.
4.  “La valle di Oneglia comincia da Oneglia stessa, e si estende per lo spazio di otto miglia sino a San Lazzaro” (G.M. 

PIRA, Storia della Città e Principato di Oneglia dagli indigeni abitanti sino al 1834, Tipografia Ferrando, Genova 1847, 
p. 12).

5.  E.A. POE, Racconti, in www.aiutamici.com/portalweb7ebook/edgard_allan_poe – racconti.pdf  14-03-2017  19.15.
6.  D. BUZZATI, Una cosa che comincia per L., in uz.sns.it/~fvenez/L.html  14-03-2017  19.30.
7.  Nato a Chambery l'8 novembre 1763 e morto a San Pietroburgo il 13 giugno 1852.
8.  N. DUFOUR, P. FIORAVANTI, D. LOMBARDI (pdf ), Studio di fattibilità per il recupero funzionale della Torre del 

Lebbroso di Aosta, in http:/www.regione.vda.it/allegato.aspx?pk=32510  02-01-2017  16.20
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Antonio Minasso

Caravonica
Notizie storiche

Le origini di Caravonica risalgono con ogni probabilità ad epoca romana, in età 
imperiale, quando era un villaggio di agricoltori e pastori, interessato dalle incursioni 
barbariche1 che attraversavano la Liguria, portando continuamente distruzioni, stra-
gi e miseria. Il borgo passò ai Longobardi verso la metà del VII secolo; ricordi di tale 
dominazione sono il ceppo di alcuni cognomi presenti nelle valli dell’Impero e del 
Prino, come Aicardi, Rambaldi, Gastaldi, Brunengo, Arrigo, Gandolfi2. Ai Longobardi 
subentrarono i Franchi, che inserirono Caravonica e gli altri feudi delle nostre vallate 
nella Marca Arduinica, detta anche Marca di Susa. Dopo il Mille, divenne un possedi-
mento dei Conti di Ventimiglia, come si legge su un documento del 1145 dal quale 
risulta che il vescovo Odoardo di Albenga concesse ai Conti di Ventimiglia, Raimondo 
e Filippo, le decime ecclesiastiche di alcuni borghi della valle del Maro, fra i quali an-
che Caravonica, oltre a paesi della valle del Prino e della valle dell’Arroscia. Da un altro 
documento, abbiamo notizia che nel 1156 Ottone, conte di Ventimiglia, “confermò 
agli abitanti di Caravonica i loro usi e consuetudini”3.

Un momento significativo della storia di Caravonica si dà nel 1233, allorché, in oc-
casione della fondazione di Pieve di Teco per volontà del Marchese di Clavesana, gli 
abitanti del paese vi parteciparono attivamente, insieme ad altre comunità delle valli 
limitrofe4.

Un altro documento attesta che nel 1424 la parrocchia dedicata a San Michele si 
stacca dalla matrice dei Santi Nazario e Celso e passa sotto la giurisdizione ecclesiasti-
ca che si alterna fra la Santa Sede e la Curia vescovile di Albenga5.

Nel 1575 Caravonica divenne possedimento dei Savoia e nel Seicento fu teatro di 
numerose battaglie tra la Repubblica di Genova e il Ducato di Savoia. Il borgo soffrì 
enormemente durante il lungo periodo di guerre, uscendone quasi distrutto6. In quei 
tempi il paese risultava diviso in cinque borgate: Case Soprane, Piani, Borgata San 
Michele, Case Murate e Borgata Castello.

Nel Sei e Settecento il borgo fu residenza dei marchesi di Caravonica, discendenti 
di un ramo collaterale dei conti di Ventimiglia. Il loro castello, nel centro del paese, fu 
quasi completamente distrutto durante le guerre napoleoniche e quello che ne rima-
se fu successivamente demolito per il rischio di crolli7.

Nel 1706, presso il palazzo dei Thomatis, nobile famiglia locale, soggiornarono la 
Madama Reale Giovanna Battista di Savoia e la duchessa Anna Maria d’Orléans, ri-
spettivamente madre e moglie del duca Vittorio Amedeo II di Savoia, con i principini 
Vittorio Amedeo e Carlo Emanuele, fuggite da Torino durante l’assedio da parte dei 
Francesi, portando con loro lo scrigno contenente la Sacra Sindone8. Il palazzo dei 
Thomatis, detto anche “della Contessa”, fu incendiato durante una battaglia nel 1745 
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fra le opposte fazioni, sostenitrici di Genova e di Casa Savoia9, e furono asportati tutti 
gli oggetti preziosi che erano custoditi all’interno. Come gli altri paesi della Valle del 
Maro, Caravonica visse lunghi decenni di sofferenze e di desolazione a causa delle 
scorrerie di truppe spagnole e della Repubblica di Genova. Nel 1799, a seguito dell’in-
vasione della Liguria da parte dei Francesi, fu combattuta una sanguinosa battaglia 
fra le milizie francesi e quelle piemontesi sopra il paese, in una località che proprio 
da quel momento prese il nome di Costa dei Morti in ricordo delle tante vite umane 
cadute nello scontro e sepolte in quella zona. In seguito, con la dominazione di Napo-
leone Bonaparte, fu mandato nei paesi dell’alto Principato di Oneglia un Regio Com-
missario il quale, nel 1803, ordinò che venissero tagliate tutte le piante di quercia. In 
quei tempi Caravonica possedeva i boschi più folti di tutta la valle e nel suo territorio 
furono tagliate più di duemila piante. Fu quindi il paese che ebbe il maggior danno 
e gli abitanti ne soffrirono enormemente10, ricevendone solo un misero profitto. Pro-
prio nella fase del taglio delle piante, si pensò di costruire una strada provvisoria per 
trasportare il legname, interamente destinato a Genova per la costruzione di vascelli 
da guerra. La strada fu realizzata nell’alveo del torrente Impero da Oneglia a Borgo-
maro. Per effettuare il trasporto del legname, arrivarono da Genova 120 buoi e 60 
carri. Caravonica e i paesi vicini, oltre a subire la perdita di tante piante, furono anche 
sottoposti al pagamento di ingenti tasse per ordine di Bonaparte, nella sua qualità di 
re del Piemonte e Imperatore di Francia. Durante il periodo napoleonico fu approva-
to il progetto di costruzione di una nuova strada per il Piemonte. Pare che un ruolo 
importante in tale decisione l’abbia avuto l’Abate Amoretti di Oneglia, che dimostrò 
ai mandatari di Napoleone i vantaggi che sarebbero derivati dalla nuova via di comu-

Fig. 1. Veduta panoramica di Caravonica.
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nicazione. Il progetto fu approvato con decreto del luglio 1805. La strada inizialmente 
doveva percorrere il territorio di Caravonica, ma in un secondo momento, a causa 
dell’opposizione degli abitanti che temevano l’aumentare dei saccheggi e ritenevano 
che la strada “avrebbe maggiormente dato agio al nemico di devastare completa-
mente il paese”11, il tracciato fu deviato verso Cesio. La realizzazione della strada subì 
rallentamenti a causa delle frequenti guerre e fu terminata nel 1814. Nel 1815, con la 
caduta dell’Impero napoleonico il paese, con il resto della Liguria, venne annesso al 
Regno di Sardegna sotto la giurisdizione della Divisione di Nizza, dalla quale si sareb-
be staccato nel 1860, con gli altri comuni della nuova provincia di Porto Maurizio12.

Fra la fine del 1700 e l’inizio del 1800, Caravonica, che sorgeva lungo l’antica mulat-
tiera per il Piemonte (fig. 1), fu interessata, come tutta la valle di Oneglia, da una signi-
ficativa ripresa economica grazie al fiorire del commercio di olio, la cui produzione e 
il cui prezzo ottennero un notevole incremento. Questa sarebbe divenuta in avvenire 
la principale risorsa economica e produttiva in ambito locale. La coltura della vigna, 
al contrario, subì un arresto a causa dell’infestazione di malattie distruttive, in parti-
colare della fillossera. I traffici si svilupparono soprattutto con il Piemonte, dove l’olio 
veniva scambiato con altri prodotti, per la maggior parte grano, di cui vi era grande 
necessità.

Dal 1834 il marchesato di Caravonica fu possesso dei conti d’Agliano, succeduti ai 
marchesi di Ceva con cui erano imparentati. Degli stessi rimane memoria nella to-
ponomastica con l’omonima Via che si trova nel centro del paese e con un’iscrizione 
recante “De Conti d’Agliano marchese di Caravonica” su una panca che all’epoca si 
trovava nella chiesa parrocchiale, per indicarne la proprietà esclusiva.

I luoghi di culto
La storia di Caravonica è rappresentata anche dalla storia dei suoi luoghi di culto.
La chiesa più antica, di cui sono rimasti solo i ruderi, si trova vicino al cimitero ed 

era dedicata a San Michele, da cui prendeva il nome la borgata di cui faceva parte. Si 
tratta di una costruzione romanica risalente all’anno 1052, edificata lungo la mulattie-
ra che collegava Caravonica a S. Lazzaro Reale.

L’attuale chiesa parrocchiale di San Michele Arcangelo, nel centro del paese, ven-
ne edificata nella prima metà del 1600 sulla pianta dell’originario oratorio risalente 
all’anno mille e dedicato a San Pietro Martire. Divenne chiesa parrocchiale nel 1772, 
anno in cui fu restaurata ed ampliata. Nel 1855 fu sottoposta ad un ulteriore restauro 
e dipinta da un pittore chiamato Gioacchino per la somma di lire 300. Nel 1859 fu 
portata la statua di San Michele Arcangelo, costruita a Genova “da un certo scultore 
Drago” per la somma di lire 120013.

Vicino alla chiesa parrocchiale sorge l’oratorio della SS. Annunziata, un tempo detto 
“dei Disciplinati”, che custodisce appunto la statua della SS. Annunziata, fatta restau-
rare nel 1869. Fu costruito nel 1363 su ordine del conte Amedeo VI di Savoia. Ancora 
oggi ospita la confraternita ed è amministrato da un priore che viene scelto annual-
mente dalla stessa la sera del Giovedì Santo.

Poco lontano dal paese si trova il Santuario di Nostra Signora delle Vigne (fig. 2), 
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secondo la tradizione edificato a seguito di un fatto miracoloso avvenuto nel 1588, 
quando un mulattiere, trovandosi a Savigliano per fare provviste di grano, si fermò in 
un magazzino dove il figlioletto vide la piccola statua della Vergine, se ne impossessò 
di nascosto e la mise in un sacco. Al ritorno, giunti nel luogo dove ora sorge il Santuario, 
il mulo si fermò e non volle più proseguire. Il bambino confessò allora il furto al padre 
che subito depose la statua su un cippo di pietre improvvisato; in seguito gli abitanti 

di Caravonica vi costru-
irono un pilone votivo. 
Successivi eventi mira-
colosi spinsero i fedeli 
a costruire una vera e 
propria chiesa iniziata 
nei primi anni del 1600 
e quindi ulteriormente 
arricchita in diverse ri-
prese. Originariamente, 
la chiesa misurava metri 
4,50 per 5,50 ed era alta 
5 metri. Fu ampliata nel 
1645 grazie, tra l’altro, 
al contributo della fami-
glia Corradi che ottenne 
il diritto di sepoltura nel 
coro. Nel 1736 fu chia-

Fig. 3. La “Casa del Pellegrino”.

Fig. 2. Il Santuario di N.S. delle Vigne.
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mato a Caravonica Francesco Maria Marvaldi per stuccarne l’interno14. Fu ancora am-
pliata nel 1737 e successivamente nel 1758-59. L’innalzamento del campanile fu av-
viato nel maggio del 1742 e ultimato nell’ottobre dell’anno seguente con la dotazione 
di quattro campane; tre di queste vennero sottratte nel 1794 dai Francesi, che ne la-
sciarono solo una su preghiera del parroco di quei tempi. A pochi metri dal Santuario, 
sorge la “Casa del Pellegrino”, edificata nel 1653 per fornire ricovero ai viandanti diretti 
in Piemonte (fig. 3).

La Madonna delle Vigne, alla quale si attribuiscono molteplici miracoli e grazie, ha 
sempre goduto di una forte devozione da parte degli abitanti di Caravonica ed il San-
tuario ha rappresentato nel tempo, fino ad oggi, un luogo di grande significato nel 
quotidiano vivere della comunità.

Proprio nella zona circostante il Santuario, nel 1838 fu istituita una importante fiera 
detta “di Sant’Antonio” che costituì per decenni un forte richiamo per tutti i paesi del 
circondario, tanto che nell’occasione venivano aperte quattro osterie, denominate 
Osteria della Noce, della Castagna, del Gelsomino e di Sant’Anna15. La fiera si tenne 
fino al 1937. Gli anziani ne ricordano ancora l’importanza come opportunità per pic-
coli acquisti e come momento di festa e di incontro.

1  A. GANDOLFO, La provincia di Imperia. Storia Arti Tradizioni, Vol. 1 A-L, Blu Edizioni, Torino 2005, p. 265.
2  E. FERRUA MAGLIANI – A. MELA, Pietralata. Un Castello ed un Contado, Casabianca, Sanremo 1982.
3  A. MELA, La Valle del Maro, Paesi e famiglie nel Sei e Settecento, Tipografia S. Paolo, Francavilla al Mare 1972, p. 68.
4  A. GANDOLFO, La provincia di Imperia, cit., p. 265.
5  Ibidem.
6  P. GANDOLFI, Breve storia del paesello di Caravonica, narrazione di fatti storici antichi e faccende moderne con l’ag-

giunta della genealogia dei Conti di Ventimiglia ed altri Conti suoi seguaci già padroni di altre castellanie del principato 
di Oneglia compresa quella di Caravonica ed altri schiarimenti compilata nel 1898, trascrizione dattilografica di ma-
noscritto inedito, copia nella disponibilità di chi scrive, p. 29.

7  A. GANDOLFO, La provincia di Imperia, cit., p. 265. 
8  A. CASELLA, I conti Tomati di Caravonica, benefattori dell’Ordine dei Minimi e parrocchiani di Sant’Andrea delle Fratte, 

in Bollettino Ufficiale dell’Ordine dei Minimi, Anno LII, n° 1, Roma 2006, p. 102.
9  A. MELA, La Valle del Maro, cit., p. 69. 
10  P. GANDOLFI, Breve storia del paesello di Caravonica, cit., p. 33.
11  Ivi, p. 35.
12  A. GANDOLFO, La provincia di Imperia, cit., p. 267.
13  P. GANDOLFI, Breve storia del paesello di Caravonica, cit., p. 16.
14  R. PAGLIERI – N. PAZZINI PAGLIERI, Architettura religiosa barocca nelle valli di Imperia, Dominici Editore, Imperia 

1981, p. 82.

15  A. MELA, La Valle del Maro, cit., p. 67.
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Luciano Livio Calzamiglia

La scomunica contro gli uomini che rifiutavano
di pagare la decima al rettore di Cesio (1481)

La decima è per definizione l’importo costituito da un decimo del raccolto, che se-
condo una consuetudine diffusa nell’Europa cristiana a partire dall’alto Medioevo do-
veva essere versato annualmente in favore della Chiesa. L’origine di questa consuetu-
dine si basava sulla legge mosaica, trasmessa nel Pentateuco (Genesi 14,18-20; Esodo 
22,29; Numeri 18,21-28; Levitico 27,30-35; Deuteronomio 12,5-18; 14,22-27), ma anche 
in altri libri dell’Antico Testamento (2 Paralipomeni 31,5-11; 2 Esdra 10,38; 12,44; 13,21; 
Malachia 3,8-10). Essa stabiliva le norme del pagamento e dell’uso che si doveva fare 
della decima parte dei frutti della terra da dare ai leviti e ai sacerdoti addetti al culto. 

Nel cristianesimo delle origini non si trovano esempi di contributi ecclesiastici fissi 
ed obbligatori, ispirati all’antico uso delle decime e, del resto, la prima comunità di 
Gerusalemme aveva ogni cosa in comune (Atti 2,44) e le offerte destinate alla Chiese 
che si trovavano in difficoltà avevano il carattere della spontaneità. Nell’antico testo 
extrabiblico della Didaché o Dottrina degli Apostoli, risalente al I secolo dell’era cristia-
na1, lo sconosciuto autore giudeo-cristiano si rivolge a comunità in cui sono presenti 
cristiani venuti dal paganesimo, invitandoli ad offrire ai propri sacerdoti le primizie 
(13,3-7)2, ma non le decime. Molti secoli dopo, anche Dante mette in bocca a san Bo-
naventura in lode di san Domenico le seguenti parole: non decimas, quae sunt paupe-
rum Dei (Paradiso XII, 93). Infatti il fondatore dei Frati Predicatori aveva stabilito che le 
decime dovevano essere destinate per sovvenire ai poveri di Dio, come riporta anche 
san Tommaso d’Aquino nella Summa Theologica (II-II, 77,4).

Tuttavia dal VI secolo nella legislazione ecclesiastica della Chiesa latina cominciò 
una evoluzione verso l’obbligatorietà della decima, particolarmente in Francia al tem-
po dei re Merovingi. Il primo concilio provinciale orientato in tal senso fu quello con-
vocato dal re Clodoveo a Orléans (10 luglio 511), in cui un canone dava norme per le 
offerte alla Chiesa e ai poveri3. In realtà quel concilio riprendeva l’insegnamento di 
san Cesario, vescovo di Arles dal 502 al 542, che nei suoi sermoni rivolti al popolo, tra 
l’altro, affermava che «è davvero cristiano colui che … rende ai poveri la decima che 
spetta loro ogni anno»4. Un secondo concilio, tenuto a Tours il 17 novembre 567, non 
dettò norme canoniche, ma con una lettera enciclica i vescovi prescrissero il paga-
mento della decima a titolo di elemosina per il mantenimento dei poveri5. Anche nel 
concilio di Mâcon (23 ottobre 585), i vescovi riconfermarono che tutti i fedeli presenti 
alla messa dovevano portare all’altare una offerta (can. 4) e stabilirono che coloro che 
non pagavano la decima ecclesiastica fossero scomunicati (can. 5). Gli atti di quel con-
cilio furono confermati con una ordinanza di Gontrano, re di Borgogna e santo († 592 
ca.)6. Dal contesto appare chiaro che in quel tempo la decima era dovuta alla Chiesa, 
che doveva gestirla a vantaggio dei poveri.

Con il regno e poi l’impero dei Carolingi (IX secolo) compare per la prima volta nella 
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legislazione civile l’obbligo di pagare la decima, che fu da allora la principale entrata 
della Chiesa. Essa si configurava come un tributo in favore della Chiesa, che in un pri-
mo tempo veniva ripartito in tre parti tra chiesa parrocchiale, poveri e clero, passando 
in seguito a una divisione in quattro parti, una delle quali era destinata al vescovo 
(quarta decimae).

In Italia le decime spettanti erano distinte in ecclesiastiche e dominicali. Con le de-
cime ecclesiastiche, dette anche sacramentali, si indicavano le prestazioni che i fedeli 
pagavano al vescovo o al parroco per l’amministrazione dei sacramenti o di altri ser-
vizi spirituali (funerali, benedizioni ecc.); con le decime dominicali si indicavano quei 
tributi che i possessori di fondi dovevano in base ad antiche convenzioni, come riser-
va dell’originario dominio del concedente7. Queste erano suddivise in prediali, che 
consistevano nella decima parte dei prodotti della terra; personali, dovute al lavoro o 
all’attività umana; miste, dovute dal prodotto del bestiame, dell’allevamento e della 
pesca. A loro volta queste erano divise in grandi (mietitura del grano, fienagione, ven-
demmia e taglio del legno) e piccole (altre decime prediali, più le miste e le personali): 
sulle grandi era destinata al parroco una parte, mentre le piccole erano totalmente di 
sua spettanza8.

Già prima della fine del Medioevo sorsero controversie sulle decime, di cui il popo-
lo cercava di evadere il pagamento, mentre altri cercavano di appropriarsi di queste 
entrate, soprattutto quando la loro riscossione veniva appaltata ad esattori, che do-
vevano recuperare le somme già versate con il relativo interesse. E’ noto peraltro che, 
fin dal 1150 e poi ancora nel 1153, il vescovo Odoardo di Albenga aveva appaltato 
la riscossione delle decime in molti paesi della Diocesi a diversi feudatari, prassi che 
continuò fin oltre la terza decade del Cinquecento9. 

Nel XVI secolo la decima fu duramente contestata nei paesi che aderirono alla 
Riforma di Lutero o ad altre forme del protestantesimo, ma il concilio di Trento ne 
confermò l’obbligatorietà, pena la scomunica degli inadempienti10. Tra il XVIII e il XIX 
secolo le decime furono quasi dovunque soppresse, anche se il Codice di Diritto Ca-
nonico del 1917 ne raccomanda ancora gli statuti peculiari e le lodevoli consuetudini 
(can. 1502). In Italia furono abolite nel 1887.

Questa sintesi storica sulla decima era necessaria per meglio inquadrare il fatto 
che nel mese di febbraio del 1481 coinvolse sette uomini di Torria e tre dei Garsi, che 
il rettore di Cesio aveva denunciato al Vescovo di Albenga come debitori insolventi 
della decima che gli dovevano. Il mese indicato lascia supporre che l’annualità da 
versare fosse relativa al 1480 e che gli uomini coinvolti fossero proprietari di terre nel 
territorio di Cesio, di cui era signore Bartolomeo Doria11 e rettore dell’antica chiesa 
parrocchiale di Santa Maria il prete Lorenzo de Obertis. Infatti un manoscritto della 
prima metà del Seicento redatto dal canonico Gio. Ambrogio Paneri, che fu segretario 
e convisitatore del vescovo Pier Francesco Costa dal 1624 al 1646, indica i confini della 
parrocchia di Cesio verso Torria nei Boschi delli Barchei e di quella di Torria verso Cesio 
al Riano della Vachera12.

Era allora vescovo di Albenga mons. Leonardo Marchese, albenganese di nascita, 
che resse le sorti della diocesi per quasi quarant’anni, dal 1476 al 1513. Questi, nel suo 
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lungo servizio episcopale, incarnò il tipo del vescovo curatore d’anime e buon ammi-
nistratore dei beni ecclesiastici: visitava le parrocchie, predicava ai fedeli, ammoniva 
e colpiva gli abusi, difendeva gli oppressi e invitava alla pacificazione le famiglie che, 
dividendosi in fazioni, mal governavano le comunità13.

In quel tempo non sempre i proprietari e gli affittuari corrispondevano le decime e 
i livelli delle terre concesse loro in enfiteusi, anzi i debitori non temevano più neppure 
le censure e le pene canoniche, che per l’addietro erano state talvolta abusate per 
ottenere obbedienza. Il Vescovo, che aveva agito con successo per il recupero del-
le decime episcopali dovute al vescovato di Albenga, intervenne anche per tutelare 
i diritti delle chiese e dei suoi preti, applicando anche le sanzioni canoniche che la 
disciplina ecclesiastica adottava come ultima ratio per il ravvedimento dei colpevoli 
o dei contravventori. Tuttavia, come si riscontra da un registro di atti della Camera o 
Tribunale vescovile14, il vescovo Leonardo Marchese applicò le pene canoniche sola-
mente contro gli usurai di professione e contro coloro che spogliavano le proprietà 
della Chiesa o che privavano del dovuto il clero che era a servizio dei fedeli nelle par-
rocchie della Diocesi.

Veniamo dunque al caso nostro. Mons. Marchese, la domenica del 12 febbraio 1481 
emanò dal palazzo vescovile di Albenga un decreto indirizzato al prete Anselmo Ago-
rio, rettore della chiesa parrocchiale di San Martino di Torria, con l’incarico di pub-

blicarlo nella dome-
nica seguente (19 
febbraio) durante 
la messa solenne e 
previo il suono del-
le campane. Dal te-
nore del decreto si 
evince che il Vesco-
vo, preso atto che 
nonostante l’invito 
fatto per iscritto ai 
debitori affinché 
adempissero alle 
loro obbligazioni 
nei confronti del 
prete Lorenzo de 
Obertis, rettore di 
Cesio, e tenuto con-
to dell’esposto pre-
sentato dal parroco 
predetto dinanzi 
al vicario generale 
della diocesi, com-
minò la scomunica Fig. 1. Decreto di scomunica contro alcuni parrocchiani di Torria (L.L. Calzamiglia).
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latae sententiae nei confronti di Antonio Macia (it. Massa), Giorgio Macia, Francesco 
Macia, Domenico Leone, Matteo Gandolfo, Giorgio Leone e Bertone Leone, tutti par-
rocchiani di Torria, ed anche nei confronti di Giovanni Batifol, Edoardo Batifol e Edo-
ardo Gandolfo di Garsio: quel piccolo nucleo di case apparteneva infatti alla stessa 
parrocchia15.

Tutti costoro infatti avevano rifiutato di pagare le decime al rettore di Cesio (fig. 1). 
Tuttavia, nella sua preoccupazione per la salute spirituale delle anime di quegli uomi-
ni, il Vescovo concedeva loro ancora un mese di tempo per soddisfare il loro debito 
verso il parroco di Cesio, evitando così di incorrere nella scomunica16.

Con lettera del 25 seguente il rettore di Torria comunicava al Vescovo di Albenga 
che l’ordine era stato eseguito come prescritto nel decreto vescovile, alla presenza 
dei testimoni Francesco Caretio (it. Caresio), Gugliemo Blacho (it. Bracco) e Giovanni 
Carvo (it. Calvo) di Torria17.

Non conosciamo il seguito della scomunica inflitta e sospesa dal vescovo Marche-
se. Ritengo tuttavia che ci sia stato da parte di costoro un ravvedimento, sia pure 
tardivo, ma tale da non compromettere la serenità nelle loro famiglie e la pace nella 
comunità di Torria. In caso contrario infatti, secondo la disciplina canonica, quegli uo-
mini avrebbero dovuto essere dichiarati avertendi, ossia persone con cui non era op-
portuno intrattenere rapporti e commerci e da tenere a debita distanza nel contesto 
familiare e sociale del paese.

1  W. RORDORF, Didachè, in Dizionario Patristico e di Antichità Cristiane, Vol. I, Marietti, Casale Monferrato 1983, coll. 
947-948.

2  A. AGNOLETTO, La “Didaché” (Lettura di un testo cristiano antico), La Goliardica, Milano 1968, pp. 65-66.
3  G. PICASSO, Lineamenti di Storia della Chiesa nel Medioevo: Primi appunti, I.S.U. Università Cattolica, Milano 2001, p. 

23.
4  G. PICASSO, Lineamenti di Storia della Chiesa nel Medioevo…, cit., p. 24.
5  [PP. BENEDETTINI MAURINI DI FRANCIA], L’arte di verificare le date dei fatti storici… sino all’anno 1770, Prima versio-

ne italiana di Giuseppe Pontini di Quero, Tomo I, Tip. Giuseppe Gattei, Venezia 1832, 192.
6 P.-A. ALLETZ, Dictionnaire portatif des conciles, Didot – Nyon et Alii, Paris 1773, p. 247. 
7 N. DEL RE, Decima ecclesiastica, in Angelo MERCATI – Augusto PELZER, Dizionario Ecclesiastico, I, UTET, Torino 1953, 

p. 820.
8 H. M. STAMM, Historia Institutorum Canonicorum, P.U.L., Roma 1981, p. 291.
9  G. ROSSI, Storia della Città e Diocesi di Albenga, Tipografia T. Craviotto, Albenga 1870, pp. 144-145. 
10 Concilium Tridentinum, sess. XXIV, de ref., can. 13; sess. XXV, de ref., cap. 12: cfr. Conciliorum Oecumenicorum Decreta, 

G. Alberigo - G. L. Dossetti et Alii (a cura di), EDB, Bologna 1991, pp. 767-768, 792.
11  L. L. CALZAMIGLIA, Torria Un borgo medievale della Valle d’Oneglia, Dominici Editore, Imperia 1993, p. 50, n. 68.
12  ARCHIVIO DIOCESANO DI ALBENGA (= ADA), [Giovanni Ambrogio PANERI], Sacro, e vago Giardinello, e succinto re-

pilogo delle Raggioni delle Chiese, e Diocesi d’Albenga, cominciato da Pier Francesco Costa Vescovo d’Albenga dell’anno 
1624, in Tre Tomi diviso, ms. cart., t. III, f. 122 r. e f. 183 r.

13  L. L. CALZAMIGLIA, Un vescovo albenganese: Leonardo Marchese (1476-1513), in Rivista Ingauna e Intemelia, XLI, n. 
1-4, pp. 1-24.

14  ADA, Fogliaccio d’atti fatti al tempo del Vescovo Leonardo Marchese nella Camera Episcopale.
15  La borgata fu smembrata e aggregata alla parrocchia di Chiusavecchia dal vescovo Angelo Cambiaso solo nel 

1926: cfr. L. L. CALZAMIGLIA, Chiusavecchia Cenni storici e artistici, Dominici Editore, Imperia 1999, p. 79.
16  ADA, Fogliaccio d’atti fatti al tempo del Vescovo Leonardo Marchese, cit., f. 62 r.
17  ADA, Fogliaccio d’atti fatti al tempo del Vescovo Leonardo Marchese, cit., f. 62 v.; cfr. L. L. CALZAMIGLIA, Un vescovo 

albenganese: Leonardo Marchese (1476-1513), cit., pp. 10-11.
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Luca e Pietro Gandolfo

Poggialto e Sarola per immagini

Poggialto è una frazione di Aurigo e si trova a 560 metri sul livello del mare. La 
chiesa di San Bernardo Abate conserva un dossale in legno databile al XVII secolo.

Fig. 1. Panorama.

Fig. 2. Mimosa in fiore.
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Fig. 3. Il sagrato della Chiesa di S. Bernardo.

Fig. 4. Il lavatoio, in Via Rotabile (Via Funtana veggia).
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Fig. 5. La Chiesa di S. Bernardo Abate (P.zza San Bernardo - 
Cantu da Posta).

Fig. 6. Via Principale (Caruggio).

Fig. 7. Via della Piazzetta. Fig. 8. Portichetto in una diramazione di Via Principale.
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Sarola è un pittoresco villaggio di origine medievale che fa parte del comune di 
Chiusavecchia e sorge a 143 metri sul livello del mare. La chiesa parrocchiale dei 
Santi diaconi Vincenzo e Anastasio, adorna di un campanile romanico e che sotto 
il rivestimento barocco conserva le originarie colonne in pietra, è stata consacrata 
il 28 Ottobre 1637 per mano di Mons. Pier Francesco Costa, Vescovo di Albenga. 
L’edificio religioso conserva al suo interno dipinti di pregio dell’epoca, altari lignei, un 
tabernacolo marmoreo del 1547 e un organo fabbricato da Carlo Giuliani, prestigioso 
costruttore di organi del secolo XIX.

 

Fig. 1. Panorama.

Fig. 2. Il sagrato della chiesa parrocchiale (P.zza San Vincenzo). Sul fondo, a destra (portichetto), la vecchia canonica.
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Fig. 3. Chiesa parrocchiale dei Santi Vincenzo e Anastasio. Fig. 4. Edicola votiva in ricordo della Madonna Pellegrina 
(Sarola 19-20-21 Luglio 1949). Sullo sfondo, scorcio del 
campanile romanico della chiesa parrocchiale.

Fig. 5. Scala in ardesia in Via Garibaldi.
Fig. 6. Chiesa di San Sebastiano, lungo l’antica mulattiera 
che da Sarola portava a Ville San Sebastiano.
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Fig. 7. Corte di un antico frantoio.

Fig. 8. Via Garibaldi.
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PierLuigi Rinaldi*

Quale futuro per l’Oleoteca Regionale Ligure?

Dopo dieci anni di percorso ad ostacoli finalmente si era dato avvio all’Oleoteca Re-
gionale Ligure. Quale sede è stato scelto un vecchio frantoio storico (di proprietà della 
Camera di Commercio), uno di quei frantoi collocati sul torrente Impero perché con 
la forza dell’acqua trasmessa alle capaci macine potessero frangere più olive possibili. 
L’immobile è molto ben conservato, le macine sono lì, pare pronte per essere riempite 
di olive appena raccolte (fig. 1). Le antiche vasche - elemento presente in tutti i fran-
toi ad acqua, servivano per raccogliere anche i pochi lumicini di olio che affioravano 
dopo aver lavato la sansa delle olive stesse - sono ben organizzate e fanno bella mo-
stra di sé e ci raccontano un passato glorioso per la nostra olivicoltura.

Dove la Valle Impero (cuore pulsante dell’olio di qualità) scivola nella città di Impe-
ria, proprio sul confine tra i comuni di Pontedassio ed Imperia, era finalmente nato un 
elemento identificativo, un segno di quella che è stata l’economia di questo territorio 
ed anche di ciò che oggi può essere facilmente identificato come marketing territo-
riale. Opportunamente si apre questo importante centro per la promozione dell’olio 
prodotto nella Regione Liguria, i cui soci promotori mostrano un territorio compat-
to: Organizzazione Nazionale Assaggiatori Olio Oliva, Associazione Nazionale Città 
dell’Olio, Confcommercio, Cia, Associazione Ligure Olivicoltori, Camera di Commercio 
Riviere di Liguria, Camera di Commercio Genova, Unioncamere Liguria, Confesercenti, 
Confagricoltura Imperia, Consorzio per la Tutela dell’Olio extravergine di Oliva D.O.P. 
Riviera Ligure, Confartigianato, Confindustria Imperia, A.I.F.O. (fig. 2).

Una compagine di istituzioni ed enti così importanti fa ben sperare. Forse il mo-
mento del riscatto del nostro olio e del nostro territorio è iniziato. Il 17 giugno 2016 
l’Oleoteca viene inaugurata alla presenza di rappresentanti di forze politiche europee 
(Renata Briano, Alberto Cirio), nazionali (Sen. Donatella Albano) e Regionali (Sonia 
Viale, Vice Presidente Regione Liguria; Stefano Mai, Assessore Regionale Agricoltura).

Anche la Camera di Com-
mercio di Imperia è presente 
all’inaugurazione nella perso-
na di Enrico Lupi che sempre 
ha lottato per raggiungere 
questo obbiettivo. Si sentono 
discorsi che proiettano nel fu-
turo il nostro territorio.

Tutti d’accordo, si può par-
tire per fare di questa sede 
la vetrina dei nostri prodotti. 
Tutto pronto per il via? No, 
altra lunga pausa. La Regione 
Liguria, in seguito all’Unione Fig. 1. Le macine del frantoio in cui ha sede l’Oleoteca.
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delle Camere di Commercio, met-
te in discussione la composizione 
del consiglio. Dopo qualche mese 
di pausa, quando finalmente il 
problema sembra superato, scop-
pia nel nostro territorio il caso 
Giuggiolina: si propone di can-
cellare la cultivar Taggiasca, de-
nominandola come Giuggiolina, 
e lasciare il nome Taggiasca per la 
nuova Doc delle olive in salamoia.

Per rispetto dei soci ho sentito 
le loro ragioni, ma, visto che per-
sonalmente credo che questo cambio di nome dei nostri ulivi rappresenti una trage-
dia per il territorio e non potendo rappresentare chi la pensa in modo così diverso da 
me, ho presentato le mie dimissioni. Ciò non toglie ch’io creda profondamente nel 
valore di un ente nato per aiutare nello sviluppo tutte le forze economiche che ope-
rano nella nostra regione.

Ora tutto tace: i programmi futuri, le attività - anche quelle già inserite a bilancio - 
sono ferme e l’Oleoteca rimane al palo.

La mia Filosofia puntava sul valore di un territorio che va dal mare alle Alpi e per-
mette di scoprire, in un’ora di macchina, microclimi e culture diverse: il pesce, l’olio, le 
verdure, la pastorizia, il castagno, le querce, i prati e le cime innevate. Ecco, mi auguro 
che tutto questo venga presto ripreso e che finalmente l’Oleoteca Regionale possa 
essere fulcro e motore d’avvio per far conoscere le bellezze ed i prodotti, peraltro 
intrinsecamente legati, della nostra Liguria.

* Ex Presidente dell’Oleoteca Regionale Ligure

Fig. 2. La locandina dell’Oleoteca con uno scorcio del frantoio.
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Francesco Vatteone
Mariella Devia

Personaggio dell’Anno 2016

La promozione della Cultura, il mantenimento e la valorizzazione delle tradizioni 
locali, le attività sportive e le iniziative a carattere sociale riguardanti la Valle Impero 
sono tra gli obiettivi principali che si prefigge l’Associazione “a Lecca”.

Per ricordare e ringraziare persone native del territorio che si sono distinte in di-
versi settori, il consiglio direttivo dell’Associazione ha creato un simpatico premio: la 
“Lecca d’Argento”.

La sua prima edizione, nel 2015, si è tenuta nella sala consiliare del Comune di Pon-
tedassio. Il riconoscimento è andato a Davide Massa, un giovane arbitro di calcio di 
Serie A, fischietto già affermatosi anche in campo internazionale, nativo di Caravoni-
ca; mentre nel 2016 ad essere premiata è stata Mariella Devia, soprano lirico, stella di 
prima grandezza nel mondo del melodramma, originaria di Sarola.

Mariella, che ha lasciato la sua Valle in giovane età per recarsi a studiare a Milano 
prima e a Roma poi, non ha mai dimenticato le sue origini e la sua terra, tornando 
nell’amata Sarola non appena glielo permette il suo continuo girovagare di teatro in 
teatro, di città in città.

Nella casa dei genitori trascorre le sue vacanze estive per riposarsi e per fare due 
nuotate nelle acque della Galeazza, ma anche per ritrovare i sapori della rinomata 
cucina locale dove il prelibato olio extra vergine di oliva la fa da padrone.

Unanimamente riconosciuta dalla critica e dagli appassionati come uno dei più 
grandi soprani italiani e non solo, la Devia continua a mietere successi in tutto il mon-
do, dal Brasile al Giappone, dalla Spagna ai più importanti teatri della nostra penisola, 

grazie alla sua grande 
serietà professionale, 
al suo spirito di sacrifi-
cio e al suo quotidiano 
studio, sorretta da una 
tecnica incredibile che 
permettendole di avere 
una voce sempre giova-
ne e fresca le consente 
di primeggiare in un 
ambiente non facile e 
molto competitivo.

Il Circolo Amici della 
Lirica per primo, la So-
cietà Operaia di Mutuo 
Soccorso, il Circolo Pa-Il momento della premiazione (P. Gandolfo).
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rasio, la Fidapa, diversi Lions Club della nostra provincia e altre associazioni, hanno 
premiato Mariella ringraziandola per aver contribuito con la sua arte a far conoscere 
ed apprezzare sempre più il nome di Imperia e della sua Valle in molte parti del mon-
do.

Come Mariella, che non dimentica i luoghi che le hanno dato i natali e dove ha tra-
scorso la sua giovinezza e continua a vivere il suo straordinario successo senza trion-
falismi e atteggiamenti divistici, allo stesso modo la Valle Impero la ricorda tra i suoi 
figli più cari e rappresentativi e con una cerimonia semplice, direi familiare, intrisa di 
sentimento e di affetto, ne ha voluto premiare i grandi meriti.

Sabato 23 luglio 2016 nelle suggestive sale del frantoio Roccanegra a Chiusavec-
chia, alla presenza del presidente della Provincia Fabio Natta, di numerosi sindaci dei 
Comuni della Valle e di un nutrito pubblico, il presidente Carlo Alassio ha consegnato 
a Mariella la “Lecca d’Argento”, sottolineandone i meriti e le qualità sia umane che 
canore, ringraziandola per quanto ha fatto e ancora farà per tutti gli appassionati del 
bel canto.

Mariella ha dialogato con il presidente del Circolo Amici della Lirica, che ha con-
dotto la cerimonia, sui programmi futuri e sulle sue preferenze culinarie, riservando 
sempre affettuose parole per la sua terra e le sue origini.

Hanno fatto da degno contorno alla premiazione due giovani e bravi artisti im-
periesi: il pianista Gianluca Ascheri e il tenore Raffaele Feo che hanno intrattenuto il 
pubblico presente con canzoni e arie d’opera.

Via Monte Pasubio, 3 - CHIUSANICO
Tel. 0183 52868 - amministrazione@mgscarta.it
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Giacomina Ramoino 

Carlo Gandolfo, un pioniere “artigiano”

Ti occupi di una malattia molto rara dei neonati: ce ne vuoi parlare? Come ti è venuto 
in mente di specializzarti in un settore così specifico?

Il mio servizio si occupa di tante patologie in tutti i distretti corporei, ma ultima-
mente ha acquisito notorietà per via dell’intervento eseguito ad Oslo, l’embolizzazio-
ne della malformazione aneurismatica dell’ampolla di Galeno. Cercando di sintetizza-
re il più possibile e di concedere il minimo a termini tecnici a volte inevitabili, direi che 
la si può immaginare come una grossa palla di sangue che si trova nel centro preciso 
dell’encefalo di un feto (il diencefalo) dentro la quale scorre sangue ad altissima velo-
cità e che rischia di scoppiare da un momento all’altro, e che sicuramente scoppia, se 
non viene trattata nei tempi e nella maniera giusta. Si tratta di una malattia rara che 
colpisce circa un neonato ogni trentamila nati vivi e della quale si sa molto poco. La 
mia passione per questo mondo poco conosciuto nasce, come sempre accade, un po’ 
per caso e un po’ per scelta; sicuramente il carattere non facile che mi ritrovo, e che 
mi tocca sopportare, non mi ha mai consentito di accontentarmi di una laurea in me-
dicina e un lavoro fisso in ospedale, ma mi ha spinto a cercare qualcosa di nuovo e di 
ancora poco conosciuto, ovviamente con grande dispendio di tempo, soldi, energie 
fisiche e mentali … Come sempre accade poi, quando riesci a combinare qualcosa di 
positivo e nuovo, riscopri con gioia la bontà dell’investimento iniziale.

In che cosa e su chi hai potuto contare all’inizio del tuo lavoro? Pensi che la tua espe-
rienza all’estero abbia avuto un ruolo fondamentale per la tua maturazione professionale 
e umana?

Lavorare all’estero per un certo periodo è di capitale importanza e rappresenta un 
passaggio fondamentale per tutti coloro che desiderino fare il salto di qualità; questo, 
credo, sia vero in tutti i settori, ma riveste primaria importanza nelle discipline scienti-
fiche il cui turn-over tecnologico, inteso come ricambio dei macchinari, dei dispositivi 
e dei protocolli operativi, ha una frequenza velocissima; si potrebbe sintetizzare che 
ciò che era vero l’anno scorso probabilmente quest’anno è stato messo in dubbio da 
qualcuno … e questo “qualcuno” con ottima probabilità lavora all’estero e non rara-
mente è italiano … È una verità abbastanza stressante per chi è costretto a stare al 
passo; ma, se la si guarda dalla prospettiva giusta, è anche uno stimolo divertente, un 
giochino sempre nuovo e mai noioso. Inoltre, quando ripenso ai miei periodi di lavoro 
all’estero, mi vengono alla mente solo cose belle e divertenti: posti, persone, espe-
rienze e via dicendo … L’inglese, poi, non si impara a scuola, né oramai è sufficiente 
parlarlo correntemente per creare una differenza curricolare degna di nota. I miei col-
leghi a Londra, per fare un esempio, venivano da tutte le parti del mondo, erano pre-
valentemente indiani, cinesi e brasiliani: era divertente andare tutti a cena la sera in 
qualche pub e brindare per esempio in tutte le lingue del mondo. In particolar modo 
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i colleghi Indiani mi han-
no chiesto lezioni di 
Italiano che io ho natu-
ralmente barattato con 
rudimenti di Hindi. Lo 
stesso capitava con Gre-
ci, Israeliani, Tedeschi … 
l’importante era evitare 
discorsi di politica. Arri-
vare in un posto nuovo 
dove vigono altre nor-
me, altri modi di pensa-
re e, a ben vedere, anche 
altri modi di misurare il 
mondo, ti obbliga ad un 
reset mentale e culturale 
che può sortire solamente effetti positivi. Le radici non si perdono né si annacquano 
ed è bello ritrovarle integre quando meno te lo aspetti; in maniera altrettanto certa 
dico che è vero che le idee migliori sono quelle meticce, come succede per le razze, 
anche umane. Quando ero piccolo abitavo con la famiglia dapprima a Costa d’One-
glia per poi spostarmi a Nava e da ultimo a Olivastri, piccola frazione di Chiusavecchia. 
Guardavo con ammirazione alcuni ragazzi di poco più grandi di me che venivano dal-
le “lontanissime” Genova e Milano; in particolare, il ragazzo di Milano era arrivato con-
temporaneamente al primo videogioco dell’unico bar del paese e la sua bravura e 
dimestichezza con quell’oggetto tecnologico, assieme ad abiti più “cittadini” dei miei, 
gli conferiva un’aura di mistero che lo rendeva per lo meno invidiabile. Mi rendo con-
to che ora tutto è cambiato e questa sudditanza psicologica del provinciale nei con-
fronti del cittadino non è più avvertibile e, fortunatamente, il mondo è visitabile con 
un click; ma è anche vero che viaggiare per vedere è poco più che inutile e i confini 
più stretti e vincolanti non sono quelli geografici, ma piuttosto quelli mentali e questi 
non recedono rimanendo tutta la vita nei pochi chilometri quadrati cui si è assegnati 
dalla nascita. Il mio consiglio è sicuramente quello di partire, magari anche con pochi 
mezzi a disposizione, per scoprire emozioni, sentimenti, risorse inaspettate così come 
per ritrovare il desiderio di tornare nella propria terra, ma più ricchi e consapevoli.

Qual è il punto fondamentale del tuo lavoro e come ti prepari psicologicamente a un 
intervento?

Mi dai l’opportunità di ribadire un concetto cui tengo particolarmente: interpreto 
il ruolo di medico come quello di un confessore, cui il paziente confida le proprie 
debolezze di cui generalmente non ha nessuna colpa, ma di cui a volte si vergogna. Il 
colloquio con i genitori o con il paziente stesso, quando più grandicello, è sempre im-
postato su un rapporto paritetico in cui alla “confessione” non segue una penitenza, 
ma una valutazione pragmatica del quadro (fig. 1) con il prospetto di un ventaglio di 

Fig. 1. Il dottor Carlo Gandolfo esamina dei referti.
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possibili soluzioni, tra le 
quali scegliere assieme. 
Purtroppo questo non 
è sempre possibile, so-
prattutto nei casi in cui 
il quadro corrisponde 
a una condanna defini-
tiva; ma anche in quei 
casi drammatici spero 
rimanga sempre ai fa-
miliari la percezione 
di aver incontrato uno 
di loro, piuttosto che il 
“professore”. Del resto, 
come sosteneva un mio 
caro amico campione 
del mondo di apnea, nel 
profondo blu degli abis-

si marini ci vai nudo e solo mediante la meditazione, mai con i soli muscoli; questo 
desidero sia il mio metodo anche sul lavoro: non esercizio di bravura e stile, ma umiltà 
e meditazione. Per aiutarmi a far ciò è mia consuetudine ascoltare musica in cuffia 
fino al momento del lavaggio e della vestizione. Da quel momento in poi, quando 
si comincia a lavorare sul paziente addormentato, gradisco invece che non voli una 
mosca intorno a me e chi lavora al mio fianco, i miei aiuti e il personale paramedico, 
lo sa bene ... (fig. 2).

Ci racconti brevemente i due episodi della piccola paziente ucraina e del neonato nor-
vegese?

Sono stati due momenti che, in maniera anche un po’ inaspettata, hanno catalizza-
to un’attenzione mediatica forsanche eccessiva. Maria era una bimba originaria della 
provincia ucraina che soffriva di una grave forma d’ipertensione arteriosa, apparen-
temente senza motivo. Ragionando con il primario della nefrologia del Gaslini, ho 
pensato che in fondo si potesse cercare di rimodellare la tecnica e i macchinari che si 
usano in alcuni casi sulle arterie renali di un adulto e renderli utilizzabili su quelle di 
una bambina di 6 anni. E’ stato un momento di grande soddisfazione perché, a parte 
la pubblicazione su una prestigiosa rivista scientifica, mi ha consentito di passare un 
paio di pomeriggi a lavorare in modo “diverso”. La più grande azienda biomedicale del 
mondo mi ha messo a disposizione un giovane ingegnere (italiano anch’egli!) col qua-
le ci siamo divertiti, sotto il sole e presso il dehors di un chiosco della riviera genovese 
di levante, a teorizzare un nuovo modello elettromagnetico e matematico (rispolve-
rando nozioni di fisica e matematica che credevo sepolte nella mia mente in maniera 
definitiva). Il modello alla fine si è dimostrato vincente e riproducibile, consentendo a 
Maria di ricominciare una vita normale; ho saputo in seguito che anche altri colleghi 

Fig. 2. Il dottor Carlo Gandolfo, al centro, e la sua equipe nel corso di un intervento.
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hanno potuto utilizzarlo.
La Norvegia invece è stato un momento emozionante, ma per motivi diversi; la 

“notizia” non era quella di una nuova metodica applicata per la prima volta su un pa-
ziente pediatrico; ma era quella di un giovane italiano (fino a che età si è ancora gio-
vani nel nostro paese?) chiamato da uno dei paesi più ricchi del pianeta per eseguire 
un intervento effettivamente delicato nella testa di un neonato. Nel buio dell’inverno 
norvegese, sono atterrato la sera prima del giorno in cui avevamo programmato il 
parto cesareo e il mattino seguente mi sono presentato alle sette in reparto, accom-
pagnato da un certo grado di apprensione. Insomma, per farla breve, mi sono veloce-
mente presentato ai medici, ai paramedici, ai genitori, al direttore dell’ospedale e poi, 
a parto eseguito, mi sono catapultato in sala operatoria dove ho lavorato sostanzial-
mente in solitudine per quasi 5 ore e sotto lo sguardo perplesso di molte persone. E’ 
stata un’operazione lunga e complessa che fortunatamente ha dato risultati straordi-
nari, oltre l’atteso. Il bimbo oggi è sano e cresce in maniera perfettamente normale; 
con la famiglia sono rimasto in contatto e periodicamente ci sentiamo al telefono per 
scambiarci saluti e auguri. Queste soddisfazioni non sono monetizzabili, anche in una 
società come la nostra in cui il valore di una persona si misura sostanzialmente con il 
netto in busta paga. Ciò può sembrare solo materia per romantici, ma in realtà ha una 
consistenza e una poesia che non cambierei con niente al mondo, figuriamoci con 
qualche soldo in più.

Cosa intendi per “sostanzialmente in solitudine”, in mezzo a tanta gente?
E’ solo apparente la contraddizione di questa mia affermazione; ci si può sentire 

soli in mezzo a tanta gente e viceversa. In quel frangente, ricordo bene, la sensazione 
era quella di non poter contare sull’aiuto di nessuno; dal punto di visto sia tecnico sia 
metodologico non avrei avuto nessuno col quale compartire i dubbi e le preoccupa-
zioni. Inoltre l’atteggiamento dubbioso (ben vengano i dubbi!) sarebbe stato mal in-
terpretato da colleghi e anestesisti del posto per cui era anche necessario dissimulare 
e ostentare una certa sicumera. A questa condizione, abbastanza comune quando si 
è primi operatori al tavolo operatorio (fig. 3), si aggiungevano l’ostilità e l’estraneità 
dell’ambiente: ero sem-
pre e comunque un 
quarantenne che veniva 
dall’Italia e non il cin-
quantenne statunitense 
cui erano abituati a ri-
volgersi nei casi di altre 
patologie rare. E’ stata 
una mattinata molto 
lunga, cui però è segui-
to, dopo una lunghissi-
ma doccia bollente in 
Hotel, un pomeriggio 

Fig. 3. Il dottor Gandolfo al tavolo operatorio.



70

indimenticabile a spasso per questa capitale del futuro: faceva freddissimo fuori, ma 
caldissimo dentro.

Come ti rapporti col neonato? E’ cambiato il tuo atteggiamento da quando sei papà?
I bambini sono la cosa più bella del mondo. E’ una cosa che probabilmente ho sem-

pre pensato, ma che ho realizzato con sicurezza da quando lavoro al Gaslini e, ancor di 
più, da quando sono diventato padre, quasi 10 anni or sono. Contrariamente a quanto 
può sembrare, l’epoca neonatale non è quella che mi mette più in difficoltà: general-
mente quando si è obbligati a intervenire su questi neonatini, resi magari anche vo-
lutamente prematuri in modo da poter anticipare l’intervento di cui hanno stringente 
necessità, prevale un sentimento di estremo pragmatismo in cui il tutto e per tutto 
viene tentato, pena il decesso quasi certo. Sono invece i bambini grandicelli quelli 
che, quando si ammalano in maniera importante, possono togliere il fiato e la forza di 
lavorare; i bambini che poco prima erano sani, nei quali esiste già un’attività mentale 
organizzata, un filone di pensiero, un’opinione pur embrionale su ogni grande tema 
della vita; in questi casi non è improbabile doversi interfacciare con la fidanzatina, con 
la maestra, con i compagni di scuola o i componenti della squadra di pallone nella 
quale giocano. Non è infrequente neppure trovarsi a parlare per ore con i genitori cui 
è mancato il figlio, eroi di una quotidianità domestica violata in maniera irreparabile: 
non credo potrei sopportare questo destino. A tutti loro va la mia stima e la mia soli-
darietà.

Il momento più difficile della tua esperienza lavorativa?
Non ne ricordo uno in particolare, se non quelli associati a un insuccesso tecnico so-

prattutto quando questo è più o meno fortemente riconducibile a un errore procedu-
rale. L’aspetto più insopportabile di questo mestiere è che a volte da un piccolo errore 
commesso in pochissimi secondi può scaturire un danno irreparabile; tecnicamente, 
un qualsiasi evento infausto è seguito da una piccola riunione interna all’ospedale, 
cui partecipano tutti coloro i quali sono intervenuti nella gestione del paziente, che si 
chiama audit. Serve per cercare di capire dove la catena procedurale ha commesso un 
errore, in modo da poterlo evitare la volta successiva. Al di là dell’audit, il processo più 
duro è quello che si svolge internamente nella nostra testa e che perdura nei giorni 
a seguire: mi ricorda ogni volta quello di Raskol’nikov di “Delitto e Castigo”, uno dei 
miei libri di formazione medica … Impietoso e senza fronzoli, rappresenta l’unica via 
al perdono di se stessi, una catarsi necessaria per riprendere a lavorare con rinnovato 
vigore. I morti te li porti a letto e in vacanza e ciò rappresenta l’aspetto più difficile col 
quale convivere di questo lavoro.

Che cosa consiglieresti a un giovane che vuol fare il tuo stesso tipo di scelta? Tu, se non 
avessi deciso di fare il medico, quale altra professione avresti scelto?

Questa è una domanda cui tengo particolarmente; in buona sostanza potrei tra-
durla mentalmente in “cosa consiglieresti ai tuoi figli se volessero fare il tuo mestiere”. 
Posto che quello del medico lo considero il mestiere più bello del mondo in quanto 
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oltre a doti “tecniche” richiede una certa predisposizione caratteriale, il mio primo va-
glio riguarderebbe quest’ultime doti attitudinali … Può sembrare poco democratico 
ma, utilizzando un altro esempio, se quando ero un ragazzino avessi desiderato a tutti 
i costi diventare un giocatore professionista di basket, data la mia altezza e la mia 
genia, avrei poi rimpianto il fatto che qualcuno non mi avesse dissuaso per tempo. Il 
primo consiglio sarebbe quindi quello di cercare di capire, ascoltando attentamente 
le persone che ti vogliono bene, se si è tagliati per quel mestiere. Capacità di ascolto 
non solo attraverso le orecchie, accortezza diagnostica non solo attraverso gli occhi, 
le mani e gli attrezzi del mestiere, capacità di comprensione non solo utilizzando la lo-
gica e predisposizione alla parziale indulgenza dei vizi, delle miserie e delle derive del 
corpo e della mente del genere umano sono le prerogative essenziali che avvicinano 
il mio mestiere a quello sacerdotale, ancor di più se si lavora con i bambini; proprio 
cercare di spiegare a loro il senso del giusto e dell’ingiusto, del “me lo merito” o “non 
me lo meritavo”, del perché a me e non al mio compagno o, ancora, dare un senso 
alla perdita di un organo, di un arto, della vista o di tutto, può mettere a dura prova i 
caratteri più forti.

Da un punto di vista più generale invece, trovo ampiamente insufficienti i metodi e 
le risorse delle nostre università, a parte rare eccezioni. Guardando a ritroso il mio per-
corso formativo, come dicevo prima, ricordo con grandissima simpatia tutti i miei pe-
riodi passati all’estero, esperienze umane, sociali e professionali di grandissima utilità. 
Mi capita ogni tanto, quando torno a Olivastri, di incontrare gli amici di un tempo; tra 
questi, spiace dirlo, c’è una differenza sensibile tra coloro i quali sono partiti e quelli 
che invece sono rimasti; tra quest’ultimi, sono pochi, in vero e tristemente, quelli che 
lo hanno fatto per stringente necessità o impossibilità economiche. Non è solamente 
un dato culturale ma una verità oramai incontrovertibile: laddove non si fa cultura la 
si subisce e per farla è necessario avere per lo meno una mente aperta, possibilmente 
multietnica. Essere primario a quarant’anni è un dato anagrafico controtendenza che 
alle nostre latitudini genera più anticorpi presso i colleghi (e a volte anche verso i pa-
zienti!) che credito … mentre all’estero è un fatto assolutamente normale.

Per quanto riguarda invece la seconda domanda … forse avrei amato la carriera 
diplomatica, il braccio dotto della politica. Di fatto, qualcosa che comporti il viaggio 
nella sua accezione più vasta.

Come riesci a conciliare lavoro e famiglia?
Questa domanda bisognerebbe porla alla moglie che lavora quanto me, ma che 

più di me si sobbarca i compiti di amministrazione e logistica delle due figlie; posso 
dire che l’investimento iniziale di tempo e risorse energetiche nella loro educazione 
ha dato buoni frutti: sono due bimbe con caratteri differenti, ma estremamente duttili 
ed educate, perfettamente in grado di sapersi gestire nella vita quotidiana, dai giochi 
ai compiti all’attività sportiva. Ovviamente, quando riusciamo a inserirci fisicamente 
in questi loro spazi, è una gioia per tutti, per loro e per noi. Effettivamente passo poco 
tempo con loro; gioco, non per posa ma per propensione, un ruolo che già fu di mio 
padre: figura misteriosa, un po’ severa e obiettivamente fisicamente assente, ma di 
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grande solidità nel momento critico. A me poi piace sentire la necessità di stare un 
po’ con loro e parlare con loro o giocare a pallone o andare in bici, piuttosto che aver 
l’obbligo di farlo. Sono, se si può dire, un cultore della passionalità secondo la cui teo-
ria riesco a far bene le cose solo quando le desidero ardentemente. Non potendo star 
loro dietro, non vedo l’ora di portarle con me in giro per il mondo, ma sono ancora 
troppo piccole per farlo.

Qual era il tuo sogno da bambino? Quali persone hanno influenzato maggiormente 
sulle scelte della tua attività futura?

In casa ho sempre respirato un’aria di libertà, in cui tutte le possibilità, posto l’im-
pegno e la dedizione, erano ammissibili; quindi in primis direi la mia famiglia (due 
mamme, un papà e una moglie). In seconda battuta mi vengono in mente una serie 
di persone le quali probabilmente non immaginano neppure di avere avuto questo 
ruolo. Sicuramente per motivi differenti, mi piace qui ricordare la professoressa Truini, 
insegnante d’italiano delle scuole medie, il prof. Garibaldi, compianto e illuminato 
insegnante di matematica presso il liceo scientifico Vieusseux di Imperia (dove ho 
studiato) e, volendo esagerare, molti scrittori di libri o autori di pezzi musicali che mi 
hanno “trovato” e “curato” nei momenti giusti, cioè quelli sbagliati. Spero di essermi 
spiegato, a volte esagero con l’ermetismo … I sogni di bambino li tengo ancora per 
me, sperando si avverino un giorno.

Se ne hai, come vivi il tuo tempo libero?
Domanda interessante anche questa. Tempo libero ne ho veramente poco e in 

maniera discontinua, senza possibilità di organizzarlo. Diciamo che, fortunatamente, 
non sono un “forzato del divertimento”, come scriveva Montanelli. Ciò significa che il 
modo più completo per divertirmi è dedicarmi a ciò che mi interessa e, attualmente, 
non c’è nulla che mi interessi di più del mio lavoro, con tutto quello che continua-
mente comporta: studio, programmazione, preparazione, viaggi lontani e improvvi-
si, congressi non solo scientifici, colazioni di lavoro, turismo lavorativo, adrenalina, 
sensazioni alternanti di estrema felicità e profondissima crisi, conoscenze di persone 
intellettualmente stimolanti, di mondi lontanissimi dal mio. Mi piace camminare in 
montagna, leggere libri, viaggiare e andare in moto.

Poi ho le bimbe: è bellissimo desiderare di passare un fine settimana con loro e a 
volte riuscirci.

Affermi di venire dalla campagna e di esserne orgoglioso; qual è il tuo legame col ter-
ritorio?

Il mio legame è sostanzialmente intellettuale, nel senso che gli riconosco buona 
parte delle peculiarità del mio carattere, alcune di queste “buone”, altre meno. Sicu-
ramente coesiste una revisione ottimistica di quello che è stato il mio percorso ado-
lescenziale nelle valli Impero e Arroscia, spesso caratterizzato più da solitudine e, a 
volte, ghettizzazione da parte degli abitanti della “città”, che da gioia per la vita bu-
colica, per dirla con Virgilio. La terra che ricordo non era propriamente quella Arcadia 
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greca in cui si correva a piedi nudi tra le messi, ma sostanzialmente un rifugio dove 
era consentito essere se stessi, lontani dallo sguardo inquisitore degli altri, più ricchi, 
più bravi, più svegli, più “alla moda”; più “smart”, si direbbe oggi. D’altra parte l’umil-
tà delle origini, i pochi mezzi a disposizione, le sane abitudini alla vita di campagna 
(quando abitavo a Nava, ad esempio, la sveglia mattutina era alle 5.30 del mattino e 
ciò non consentiva di prolungare la veglia serale oltre le 20.30), l’educazione al lavoro 
e alla disciplina che impone la campagna e chi in campagna è cresciuto (mio padre, 
ad esempio) hanno contribuito sicuramente ad alimentare quella “fame” di riscatto, 
per dirla con Le Clézio, che è alla base di ogni successo. In particolare la “povertà” e la 
“umiltà” che la terra e la campagna ti impongono, sono la spinta principale al riscatto 
personale che, se dapprima è comprensibilmente solamente appagamento dell’ego, 
poi, in epoca di maturità, può diventare un valore che anche chi ti circonda è in grado 
di percepire.

A questo proposito mi piace ricordare una frase di Massimo Dulbecco che ebbi 
occasione di sentire parlare in una sala del palazzo della prefettura di Imperia circa 
30 anni fa e che ancora ricordo con devozione. Quando gli fu chiesto quale fosse il 
segreto del suo successo, rispose molto semplicemente: “tanta curiosità in età scolare 
e un po’ di sana povertà in gioventù”.

La prossima sfida?
La prossima sfida è riuscire a fare scuola, insegnare quelle quattro cose che so a 

qualcun altro, come peraltro sto già facendo e, personalmente, dedicarmi a mansioni 
un po’ più “politiche”; dedicarmi al rilancio di centri ospedalieri rimasti un po’ indietro 
sia come infrastrutture che come metodiche, ma il cui ruolo logistico e strategico, 
secondo me, rimane imprescindibile. Questo, se è vero per alcune regioni italiane, è 
ancor più vero in altre nazioni e in altri continenti; chissà, se son rose, fioriranno …

Il Dott. Carlo Gandolfo nasce ad Imperia il 03/07/1973 da padre di Olivastri (Sarola) e madre di Imperia. Trascorre 
l’infanzia e l’adolescenza a Costa d’Oneglia e a Nava e frequenta il Liceo Scientifico di Imperia, quindi l’Università di 
Genova dove si laurea in Medicina e Chirurgia con una tesi sul posizionamento percutaneo e sottocutaneo di nuovi 
cateteri per chemioterapia con reservoire.

Nei successivi 4 anni si specializza in radiodiagnostica presso l’Università di Genova e di Tolosa. Presta la sua atti-
vità prima in Francia quindi in Inghilterra e Spagna approfondendo le sue esperienze e conoscenze nel campo della 
Neuroradiologia.

E’ cofondatore della Società Italiana delle Anomalie Vascolari e attualmente è responsabile del servizio di radio-
logia e neuroradiologia interventistica presso il Dipartimento di Chirurgia Toraco-Addominale dell’Istituto Giannina 
Gaslini di Genova.

E’ sposato e padre di due figlie.
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Laura Marvaldi 

Mauro Tantalo, Nepal e Alpi Marittime

preambolo

Una sera estiva, sulla Piazza di Candeasco: si proiettano diapositive del CAI che pro-
pongono la scalata dell’Everest.

Tra gli astanti commenti, parole. Poi Mauro inizia a raccontare la sua esperienza e 
si scopre il percorso da Borgomaro a queste cime innevate … Ecco, viene voglia di 
parlarne con lui.

Mauro, come nasce questo tuo viaggio?
Sento parlare di un gruppo che vuole percorrere un bel tratto di quelle montagne, 

così piene di fascino. Decido di partire.
Mi informo: so che in montagna bisogna conoscere il territorio, ma so che in questi 

posti gli sherpa ti accompagnano e ti guidano; sono abbastanza tranquillo e via. Ae-
reo: Mosca, Nuova Delhi e Lukla, l’ultimo avamposto della nostra civiltà.

Atterriamo su un campo che sembra un grosso prato. Per noi di Borgomaro mi ver-
rebbe da dire: come U prau da curte. In fondo balle di fieno, perché, se l’aereo dovesse 
arrivare lungo, questa è la possibilità: fermarsi lì.

La città è situata a 2800 metri di quota e da questo punto ci muoviamo per 16 
giorni, camminando 8 ore al giorno, e attraversiamo posti dove le persone sembrano 
uscite dai racconti di mia nonna: il loro stile di vita è come quello dei nostri vecchi.

Hai una cartina del percorso?
Mauro la dispiega sul tavolo e racconta: Namche Bazar (o Bazaar) (3440 mt), vedi 

qui (indica la cittadina)? È un mercato; ma ci si arriva solo a piedi, con la merce sulle 
spalle: non vedi una ruota, solo portatori con sacchi sulle spalle. Ricordo che per tratti 

del viaggio ci affiancava-
no ragazzi di non più di 
14 o 16 anni, con le ger-
le piene di legna o pietre 
sulle spalle. Cammina-
vano per un tratto con 
noi, poi ci lasciavano. In-
curiosito, ho chiesto agli 
sherpa e mi hanno detto 
che è il loro modo per 
far vedere quanto sono 
bravi ed essere arruolati 
come portatori, perché in 
questi posti si vive solo di 
agricoltura, in zone mar-

Fig. 1. Nepal. In cammino verso Dingboche.
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ginali, e turismo.
Come continua la mar-

cia?
Arriviamo a 3867 mt, 

cioè a Tengboche (o 
Thyangboche), dove ha 
sede un monastero bud-
dista e ci fermiamo un 
giorno, per attuare una 
sorta di compensazione. 
Cioè ci si muove sino ai 
4530 mt di Dingboche 
(fig. 1) e poi si ritorna.

L’indomani ci avviamo 
e passiamo Gorakshep 
(o Gorak Shep), ultimo 
avamposto abitato; superiamo anche lmja Tse (Island Peak) (4000 mt), campo base 
per le varie scalate dell’Everest (fig. 2).

Chissà che meraviglia vedere l’Everest e sapere che sei sul tetto del mondo. Cosa hai 
provato?

L’Everest l’ho visto soltanto un giorno da lontano, perché, quando abbiamo scalato 
le due cime dalle quali si poteva vedere, il gigante delle montagne era avvolto dalia 
nebbia: sia quando siamo saliti sull’Island Peak (lmja Tse, vd. sopra), il nono giorno di 
cammino, sia dal Kala Pattar (5545 mt). In questo caso sono rimasto seduto due ore 
per vedere spuntare l’Everest dalla nebbia. Invece bellissimo è stato l’incontro con gli 
scienziati italiani che lavorano con il CNR e studiano gli effetti dell’altitudine sul corpo 
umano e i materiali adatti per sopravvivere in questi luoghi (fig. 3). Si ferma e riprende. 
Qui i nativi vanno con ciabatte infradito, che loro chiamano jack, e quando attraver-
sano un po’ di ghiaccio o 
fango, su cui si può scivo-
lare, se le mettono in ta-
sca e proseguono a piedi 
nudi.

Una sera ci ha invitati 
a casa sua un portatore. 
Dopo cena, mentre be-
vevamo quella che loro 
chiamano birra (è pro-
dotta con riso fermenta-
to), abbiamo fatto una 
specie di pallone con 
stracci e giornali fasciati 
e fermati con lo scotch 

Fig. 2. Nepal. Campo base di Island Peak.

Fig. 3. Nepal. La piramide del CNR.
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per chiudere i pacchi. Il 
mattino dopo, mentre 
eravamo pronti a partire, 
i ragazzini ci guardavano: 
abbiamo capito che vole-
vano qualcosa; abbiamo 
chiesto e ci hanno rispo-
sto che sarebbe loro pia-
ciuto avere il pallone usa-
to la sera prima … Glielo 
abbiamo rifatto: loro era-
no felicissimi.

Posti straordinari, mon-
tagne immense, bella la 
catena montuosa; ma 
Mauro tentenna un attimo.

Hai visto montagne più belle, ti hanno emozionato di più altri posti?
A costo di sembrare molto provinciale, sì. Ricordo una traversata delle Alpi Marit-

time con gli sci. Siamo partiti in quattro. Tutti avevamo una buona conoscenza delle 
nostre montagne, quelle salite e quelle discese singolarmente le avevamo già fatte, 

ma in quel modo … (fig. 4).
Qualche giorno prima avevamo la-

sciato zaini con un po’ di viveri nella 
parte aperta dei rifugi con sopra un 
biglietto su cui avevamo scritto: “Sap-
piate che questi viveri sono di vitale 
importanza per il nostro gruppo”. Tutto 
il resto che ci poteva servire era dentro 
ai nostri zaini.

Di giorno su e giù, cercare i passi 
dove tracollare la montagna: eravamo 
così impegnati - metti e togli le pelli di 
foca dagli sci, per circa 11 ore di segui-
to - che non sentivamo neppure il fred-
do. Questo però ci assaliva la notte, 
quando facevamo i turni per sciogliere 
la neve sui tre fornelletti che avevamo 
portato per cucinare.

La mancanza più grande era l’acqua; 
non dico per lavarci: anche bere era un 
problema … - Si ferma, i suoi occhi di-
ventano, se possibile, più azzurri – ma 
non ho mai visto monti cosi belli. Sia-

Fig. 4. Alpi Marittime. Il Gougurda.

Fig. 5. Alpi Marittime. Piano del Vallasco.
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mo andati la settimana prima di Pasqua del 1997. C’era in transito la cometa di Hale-
Boop e la sera, tra il chiarore della cometa e la luna, che sembrava un enorme piatto 
d’argento sospeso sopra di noi, il panorama non era usuale, ma da sogno.

La neve si tingeva d’argento: era l’ultima cosa che si vedeva prima di dormire. Poi, 
al mattino, quando sorgeva il sole (abbiamo avuto la fortuna di trovare giornate bel-
lissime), il nostro sguardo spaziava dalla Corsica al Monte Rosa. Picchi si incuneavano 
tra altri picchi, succedendosi a montagne tronche. Su tutto il biancore della neve e 
l’azzurro cobalto del cielo.

Quindi – chiedo - per te le nostre montagne sono le più belle?
Non lo so, forse le conosco di più; ma alla domanda quali dei monti percorsi mi 

hanno più emozionato non ho dubbi: le nostre meravigliose Alpi Marittime (fig. 5).
Ho fatto i Pirenei in bicicletta ed ho percorso allo stesso modo l’Alta Via dei Monti 

Liguri e, anche in questa avventura, il mio cuore è stato catturato, per l’ennesima vol-
ta, dalle nostre montagne.

Non si può fare una graduatoria; ma il mare lì ai tuoi piedi ed i picchi rocciosi, forse 
la consapevolezza che sono le montagne tra le più alte dell’Eurasia, ... non lo so.

Rimane in silenzio, capisco che il suo animo è ancora prigioniero di visioni che sono 
solo sue e taccio anch’io.

Le domande e l’intercalare in corsivo, nonché il preambolo, sono di Laura Marvaldi.
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Don Alberto Casella

La confraternita di N.S. del Rosario in Oliveto di Oneglia
(Seconda parte)

canti tradizionali

Dal Rituale della Confraternita si può desumere che il patrimonio canoro originale 
comprendesse l'Ufficio della Madonna e quello dei Defunti, gli inni mariani Ave Maris 
Stella e O Gloriosa Virginum con melodie proprie e il Miserere e il De Profundis anche 
essi con melodie tipiche1. Ad essi nel tempo si aggiunsero un Inno proprio per i Vespri 
di San Bernardo (Valle tu in Clara) e la melodia tipica per le Litanie Lauretane, per le 
Antifone dei Vespri e per l'Iste Confessor cantato durante i Vespri di Sant'Isidoro.

Nei ricordi di alcuni abitanti del paese è viva l'immagine e la voce degli ultimi can-
tori. Si tratta di alcuni ottuagenari: due Berio, una Bottino e una Trucchi, tutti quindi 
appartenenti a famiglie “storiche” di Oliveto (fig. 1). Da essi apprendiamo che gli ultimi 
custodi delle antiche melodie furono Agostino “Stinetto” Berio detto “U Moru”, Ema-
nuele Augeri, Giovanni Battista Diana, Enrico Berio e Giovanni Denegri. Ad essi si ag-
giungevano i giovani Bernardo, Giacomo e Paolo Berio e Attilio Schivo (gli ultimi due 
morti in Russia durante la guerra). Dai testimoni orali si apprende, inoltre, che l'autore 
dell'inno Valle tu in Clara fu proprio un olivetese, Padre Bernardo Trucchi, Scolopio, in 
gioventù membro della Confraternita2.

Recentemente il musicologo Mauro Balma ha registrato quanto rimane del reper-

Fig. 1. Oliveto nel 1939.
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torio (sono ormai perse le lezioni degli Uffici), coinvolgendo nel canto gli abitanti del 
paese più anziani.

momenti di vita

Non volendo tracciare una storia completa della confraternita (fig. 2), segnalo qui 
le cronache di alcune vicende relative ad essa, a mio giudizio le più interessanti e 
colorite.

La Visita del Vescovo
La Prima Domenica di Maggio del 1836 (che quell'anno cadeva il 1° maggio) il Ve-

scovo Mons. Tommaso Piratoni, che si trovava ad Oneglia, venne a celebrare la Santa 
Messa alle dieci del mattino, presso la chiesa di Santa Maria Maggiore, accompagna-
to dal Canonico Teologo Don Stefano Semeria e dal proprio Segretario Don Nicolò 
Rembado. Terminata la Santa Messa, il Vescovo volle visitare Oliveto: sulla carrozza 
vescovile presero posto anche il Cappellano Sebastiano Amoretti e il Vice Sindaco 
di Castelvecchio Gio. Batta Berio, olivetese. Probabilmente tale visita fu dettata dal 
volersi sincerare di persona dei deplorevoli fatti della mattina di quel giorno, dei quali 
scrivo più avanti. Il Vescovo fu accolto dalle campane che battagliavano a festa e dallo 
sparo intenso di mascoli (mortaretti). Giunto alla casa canonica, vi erano sulla porta 
ad attenderlo i Consiglieri della Confraternita in cappa, guidati dal Priore. Visitata la 
chiesa e pranzato nella casa cano-
nica insieme al Parroco di Oneglia e 
altri maggiorenti, dopo un riposo di 
qualche ora, il Vescovo volle recarsi 
a Costa d'Oneglia. La carrozza vesco-
vile tuttavia non poteva salire a Co-
sta per la disagevolezza della strada. 
Il Cappellano si ricordò di una por-
tantina che si trovava inutilizzata 
nel palazzotto dei Marchesi Berio di 
Salza (da tempo residenti a Napoli) 
e la fece portare in piazza. Il Vesco-
vo vi prese posto e così poté giun-
gere a Costa, portato a spalle dalla 
“nerbuta gioventù” di Oliveto che si 
scambiava l'“onorevol peso” e pre-
ceduto dalla Confraternita schierata 
processionalmente. Giunto a Costa, 
il Vescovo benediceva i presenti3.

Ratella di campanile: Oliveto con-
tro Castelvecchio

I fatti risalgono al 1835-1846. Bi-
Fig. 2. Statuti della Confraternita (1936).
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sogna tenere conto che all'epoca Oliveto era frazione di Castelvecchio e ne costituiva 
il nucleo abitativo più consistente. Tutto il comune di Castelvecchio, invece faceva 
parte della Parrocchia di Oneglia (quella di Oliveto sarà eretta nel 1838 e quella di 
Castelvecchio nel 1841). Sia allora che dopo vennero sempre eletti Sindaci nativi di 
Oliveto e spesso le riunioni del Consiglio Comunale si tenevano nella frazione, in casa 
del Sindaco di turno, piuttosto che nella sede comunale. Questo aveva acceso una di-
screta rivalità fra i due paesi. Dal 1835 era Sindaco di Castelvecchio l'olivetese Angelo 
Berio. Vice Sindaco era il compaesano Gio. Batta Berio che era anche Primo Regolatore 
della Confraternita (ne sarà Priore nel 1838): come vedremo costui si schiererà a favo-
re dei paesani e confratelli durante le successive diatribe.

Si conserva nell'archivio parrocchiale il verbale di una riunione tenutasi il 9 agosto 
18354. I confratelli erano stati convocati per rispondere a una lettera inviata dal Ret-
tore di Castelvecchio Don Nicolò Decarolis, in cui costui annunciava la ricostituzione 
della confraternita dei Disciplinanti della Concezione di Castelvecchio e invitava i con-
fratelli di Oliveto a confluire in essa, sciogliendo quella del Rosario. Era chiaro che tale 
provvedimento di rinascita avveniva “in risposta” alla costituzione della confraternita 
di Oliveto. I confratelli di Oliveto deliberavano di scrivere a Don Decarolis manifestan-
do il loro disappunto, sottolineando come a loro parere fosse inutile un'altra confra-
ternita e come fosse arbitraria l'intitolazione del nuovo sodalizio, visto che l'antica 
confraternita di Castelvecchio era scomparsa da circa dieci anni. È evidente come ci 
fosse in mezzo del campanilismo e sicuramente una forte antipatia personale fra Don 
Amoretti e Don Decarolis.

Fig. 3. Consorelle durante la processione della Madonna del Rosario (2015).
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La diatriba fra le confraternite andò avanti per anni. Nel 1836 i confratelli chiesero 
ed ottennero il permesso dal Vescovo di Albenga di recarsi processionalmente alla 
chiesa di Santa Maria Maggiore in occasione della Festa della Santissima Annunziata5. 
Nonostante tale permesso il Rettore Decarolis voleva proibire la processione6. Inter-
venne il Sindaco Berio, sollecitato dal suo omonimo e compaesano Vice Sindaco, che 
per ragioni di ordine pubblico richiese l'intervento del Parroco di Oneglia (e Vicario 
Foraneo) Belgrano che obbligò Don Decarolis a desistere dalle proteste7. I confratelli 
ritornarono a Santa Maria Maggiore anche il Giovedì Santo (che quell'anno cadeva 
il 31 marzo). Ciò suscitò qualche malumore. Quando, però, i confratelli del Rosario 
tornarono in processione alla stessa chiesa la prima Domenica di Maggio, al mattino 
presto, ne vennero malamente scacciati dai confratelli di Castelvecchio8. Quel giorno, 
infatti, celebrò il Vescovo di Albenga e probabilmente i confratelli di Castelvecchio 
non vollero fossero presenti altre confraternite alla Messa. A seguito di ciò, dopo aver 
lamentato il fatto con le autorità, i confratelli di Oliveto non si recarono più in proces-
sione (fig. 3) nella chiesa di Santa Maria Maggiore9.

Non finì qui la questione. A seguito della erezione della Parrocchia di Oliveto nel 
1838, il convento dei Cappuccini si venne a trovare nei confini di quest'ultima. Nel 
1840 la confraternita di Castelvecchio venne in processione la prima Domenica di 
Maggio alla chiesa dei Cappuccini, dopo averne chiesto il permesso al Vescovo nella 
persona del Priore Tommaso Amoretti. Questo causò le proteste del Parroco e della 
confraternita di Oliveto per aver violato i con-
fini parrocchiali senza alcun avviso10. Nel 1841, 
tuttavia, venne eretta la Parrocchia di Castelvec-
chio con tutto il territorio a monte del rio Olive-
to, sicché il convento dei Cappuccini passò ad 
essa, dopo essere stato per tre anni sotto la giu-
risdizione del Parroco di Oliveto. Fu il turno del 
Parroco di Castelvecchio a cercare di proibire 
alla confraternita di Oliveto di recarsi in proces-
sione alla chiesa dei Cappuccini la prima Dome-
nica di Maggio: i confratelli di Oliveto si appella-
rono così ad Albenga11. Il Vescovo Raffaele Biale 
venne a risolvere la questione ed emise un De-
creto datato Albenga 22 marzo 184212. Egli sta-
bilì che le due confraternite si sarebbero recate 
processionalmente alla chiesa dei Cappuccini in 
due distinte occasioni: quella di Oliveto la prima 
Domenica di maggio, quella di Castelvecchio la 
seconda Domenica dopo Pasqua.

La ruggine fra le due confraternite, però, ri-
maneva. In occasione della visita al Sepolcro al-
lestito presso i Cappuccini il Giovedì Santo non Fig. 4. Statua della Madonna del Rosario di 

proprietà della Confraternita.



82

mancavano, infatti, scontri verbali e litigi sul diritto di precedenza. La confraternita di 
Oliveto, infatti, aveva sempre goduto del diritto di preminenza alla visita. A partire dal 
1841, tuttavia, tale diritto cominciò ad essere contestato. Le ragioni della confraterni-
ta di Oliveto si basavano sul fatto che per prima e da più anni faceva visita al Sepolcro. 
Quella di Castelvecchio vi opponeva la più antica fondazione (assai contestata dalla 
confraternita “avversaria” come si è visto) e l'essere ormai il convento nel territorio del-
la sua (nuova) Parrocchia. Nel 1842 il Sotto Priore Nicola Berio a nome dei confratelli di 
Oliveto si appellò al Vescovo di Albenga ma senza esito13. Nel 1846, il Giovedì Santo, 
le due confraternite vennero praticamente alle mani, sicché si appellarono al Vicario 
Foraneo di Oneglia, il quale pensò bene di rigirare la questione al Vescovo di Albenga. 
Costui, Mons. Raffaele Biale, che già era intervenuto a proposito della processione di 
Maggio, si trovò a dover emettere in data 25 maggio 1846 un Decreto per dirimere la 
questione. Con esso veniva stabilito il diritto della confraternita di Oliveto (fig. 4) a vi-
sitare per prima il Sepolcro nella chiesa dei Cappuccini, con l'obbligo di uscirne un'ora 
prima del tramonto, mentre quella di Castelvecchio non doveva recarvisi prima di 
quell'ora, con il preciso scopo di non incontrarsi. Si minacciavano gravi pene in caso 
di contravvenzione a tali ordini14.

La sala delle adunanze
Una seconda “ratella”, tutta interna al paese, fu fra il Parroco e i confratelli. Ne trovia-

mo tracce in tutti i verbali dal 1937 al 1939. Il Prevosto Tagliaferro aveva infatti affidato 
alla confraternita sin dal 1936 una sala adiacente all'edificio della chiesa parrocchiale 
(attuale Ricreatorio “P.A. Folco”). Il 22 aprile 1937 venne stabilito di abbattere un muro 
divisorio tra essa e un magazzino, sempre di proprietà della parrocchia, per ampliarla 
e di affidare la custodia delle chiavi al confratello Giovanni Denegri. In una riunione 
del 9 ottobre 1937 si venne a proibire ai non iscritti di entrare nella sala delle con-
fraternite per evitare altri “incidenti deplorati dalle persone di buon senso”. Cosa era 
mai successo? Forse lo chiarisce il verbale del 13 novembre 1938, in cui si proibisce di 
trattenersi nella sala oltre le dieci e mezza di sera e di giocarvi d'azzardo (!). L'11 mar-
zo 1939 si deplorava ancora l'abuso di detta sala per passatempo, la frequentazione 
di essa da parte di estranei e il grande dispendio di luce elettrica15. La guerra con il 
conseguente coprifuoco e forse una minore voglia di giocare a carte, specie a soldi, 
viste le ristrettezze economiche, fecero sì che della questione non si parlasse più. O 
forse, semplicemente, i confratelli e i loro amici si risolsero ad andare all'osteria che 
si trovava a metà paese, sulla strada consorziale, come tutti gli altri loro compaesani.

Appendice 1. La processione dell'Annunziata a Santa Maria Maggiore nel 1836
Al fondo di un manoscritto ho ritrovato il rituale per le tre processioni alla chiesa di 

Santa Maria Maggiore, quelle, come si è visto, che crearono tanti problemi e attriti. Era 
stato lo stesso Don Sebastiano Amoretti a descrivere minutamente ciò che in quelle 
occasioni avrebbe fatto la confraternita. Riporto a titolo di curiosità quello relativo alla 
processione dell'Annunziata.
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Il giorno dell’Annunziata alle ore 9 del mattino, cantata nella chiesa di Oliveto l'in-
vitatorio Venite exultemus Domino, la Confraternita si avviò alla chiesa di Santa Maria 
Maggiore cantando l'Ufficio della Madonna lungo il tragitto. Giunta alle soglie della 
porta della chiesa il canto terminò e il Cappellano e i Consiglieri della Confraternita 
si avviarono all'Altare Maggiore e qui, genuflessi, intonarono il Tantum Ergo. Detta 
l'orazione con l'antifona e i versetti, la Confraternita pregò 5 Pater e Ave secondo le 
intenzioni della Chiesa e raccolse le elemosine in favore dei bisogni della chiesa di Ca-
stelvecchio. Seguì poi la celebrazione della Santa Messa. Al termine di essa seguirono 
le preci a remissione dei peccati e quelle per la Chiesa Cattolica, il Papa, il Re, per la 
pace e per tutti i bisogni spirituali e temporali. Quindi venne cantato l'inno O Gloriosa 
Virginum con l'antifona e i versetti della Solennità. Salutata la Vergine con la giacu-
latoria Maria Mater Gratiae ora pro nobis e Maria Mater Gratiae intercede pro nobis, la 
confraternita tornò ad Oliveto, terminando il canto dell'Ufficio lungo la strada.

Appendice 2. Elenco dei Priori
L'elenco dei Priori va dalla fondazione al 1906 (prima interruzione di vita della Con-

fraternita) e dal 1936 al 1948 (anno di ultima elezione). Ho indicato la paternità dei 
Priori per il primo periodo di attività della Confraternita per il grande numero di omo-
nimi. L'eventuale romano tra parentesi indica che la carica era ricoperta per la secon-
da o terza volta.

1834 Agostino Berio di Agostino 1858 Nicola Berio di Gio. Batta
1835 Bartolomeo Garzini di Gio. Batta 1859 Francesco Trucchi di Bartolomeo (II)
1836 Gio. Batta Trucchi di Gio. Batta 1860 Carlo Bottino di Giovanni
1837 Eugenio Beraldi di Francesco 1861 Stefano Berio di Agostino (II)
1838 Gio. Batta Berio di Gio. Batta 1862 Gio. Batta Trucchi di Gio. Batta
1839 Gio. Batta Trucchi di Gio. Batta 1863 Bartolomeo Garzini di Gio. Batta (II)
1840 Benedetto Gandolfo di Domenico 1864 Agostino Beraldi di Eugenio
1841 Bartolomeo Berio di Gio. Agostino 1865 Nicola Berio di Gio. Batta (II)
1842 Nicola Berio di Gio. Batta 1866 Girolamo Berio di Filippo
1843 Stefano Berio di Agostino 1867 Gio. Batta Berio di Agostino
1844 Bernardo Berio di Nicola 1868 Damiano Bottino di Giovanni
1845 Domenico Trucchi di Gio. Batta 1869 Gio. Batta Bottino di Gio. Batta
1846 Bernardo Berio di Nicola (II) 1870 Maurizio Calvi di Giuseppe
1847 Paolo Berio di Giacomo 1871 Gio. Batta Risso di Agostino
1848 Carlo Berio di Gio. Batta 1872 Giuseppe Gazzano di Bernardo
1849 Filippo Berio di Bernardo 1873 Andrea Denegri di Giovanni
1850 Gio. Batta Bottino di Gio. Batta 1874 Bernardo Garzini di Gio. Batta
1851 Francesco Trucchi di Bartolomeo 1875 Gio. Batta Trucchi di Gio. Batta
1852 Gio. Batta Risso di Agostino 1876 Agostino Beraldi di Eugenio (II)
1853 Gio. Batta Berio di Agostino 1877 Matteo Berio di Stefano
1854 Bartolomeo Garzini di Gio. Batta 1878 Giacomo Trucchi di Gio. Batta
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1855 Gio. Batta Trucchi di Domenico 1879 Paolo Folco di Francesco
1856 Eugenio Beraldi di Francesco 1880 Bernardo Berio di Gio. Batta (II)
1857 Bernardo Berio di Gio. Batta 1881 Nicola Berio di Gio. Battista
1882 Giovanni Berio di Bartolomeo 1902 Giovanni Berio di Bartolomeo (II)
1883 Pasquale Trucchi di Francesco 1903 Luigi Bottino di Gio. Batta
1884 Giacomo Trucchi di Gio. Battista 1904 Angelo Denegri di Andrea (II)
1885 Bartolomeo Bottino di Giovanni 1905 Giovanni Bottino di Gio. Batta
1886 Nicola Trucchi di Bartolomeo 1906 Pasquale Trucchi di Francesco (III)
1887 Giovanni Battista Beraldi di Agostino […]
1888 Bernardo Berio di Gio. Batta (III) 1936 Agostino Berio
1889 Carlo Berio di Gio. Batta (II) 1937 Luigi Ravoncoli
1890 Gio. Batta Berio di Agostino (II) 1938 Giovanni Denegri
1891 Angelo Denegri di Andrea 1939 Adamo Coppa
1892 Matteo Berio di Stefano (II) 1940 Valerio Carpi
1893 Bernardo Garzini di Gio. Batta (II) 1941 Agostino Berio (II)
1894 Carlo Trucco di Gio. Battista 1942 Enrico Berio
1895 Paolo Folco di Francesco (II) 1943 Eugenio Dolla
1896 Bernardo Berio di Gio. Battista (II) 1944 Quinto Panieri
1897 Nicola Berio di Gio. Battista (II) 1945 Mario Canale
1898 Girolamo Berio di Filippo (II) 1946 Emanuele Augeri
1899 Giovanni Berio di Bartolomeo (II) 1947 Gio. Battista Diana
1900 Pasquale Trucchi di Francesco (II) 1948 Emilio Zecca
1901 Bernardino Bottino di Gio. Batta

1 Archivio Parrocchiale di Oliveto (d'ora in poi APO), Appendice all'Orationes dicendae in expositione Sanctissimi Sa-
cramenti, ms.

2 Testimonianze orali di E. Berio, G. Berio, G. Bottino e N. Trucchi. Per l'inno Valle tu in Clara si veda il ms. originale 
(anno 1892) in APO.

3 APO, Osservazione circa la processione della prima Domenica di Maggio dell'anno 1836 del 1° maggio 1836.
4 APO, Deliberazione del Consiglio della V.le Confraternita del SS. Rosario di Oliveto relativa ad una lettera indirizzata alla 

Medesima in data del 1° maggio 1835, sottoscritta D. Nicolao Decarolis Curato del 9 agosto1835.
5 APO, Lettera del 12 febbraio 1836.
6 APO, Lettera di Don Nicolò Decaroli a Don Sebastiano Amoretti del 18 marzo 1836.
7 APO, Lettera di Gio. Batta Berio a Don Sebastiano Amoretti del 19 marzo 1836.
8 APO, Osservazione circa la processione della Prima Domenica di Maggio dell'anno 1836 del 1° maggio1836.
9 APO, Lettere dei Confratelli al Parroco di Oneglia e al Sindaco di Castelvecchio, entrambe del 1° maggio 1836.
10 APO, Copia di lettera indiritta dal Sig. Rettore al Sig. Vicario Foraneo d'Oneglia del 27 aprile 1840.
11 APO, Supplica dei Confratelli al Vescovo di Albenga del 13 novembre 1841.
12 Tale decreto è conservato nell'APO.
13 APO, Lettera del Sotto Priore Berio al Vescovo di Albenga datata 23 febbraio 1842.
14 B. GANDOLFO DONATIELLO – A. SISTA, Il Castelvecchio di Oneglia e la sua storia, Imperia 2011, p. 148.
15 APO, Deliberazioni della Confraternita nelle date indicate nel testo.
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Giuseppe Gandolfo

A béa e i orti du muìn - Il beudo e gli orti del mulino

A volte dei drappelli di anatre si muovono nel cielo, lungo il torrente Impero. Il loro 
volo è una ghirlanda cangiante, colorata, silenziosa, leggera. Anche gli aironi seguono 
il corso dell’acqua e sfilano a fianco degli orti.

Sulla sponda sinistra del torrente si accavallano, l’una all’altra, le case di Pontedas-
sio. Sono incastonate tra i carrugi, il carrugetto, le chintagne, fino ad arrivare al “Palazzo 
della cima”. Anche quest’ultimo è del paese, ma è degli anni Sessanta del Novecento, 
con i suoi volumi a sbalzo, dove il cemento armato ruba spazio al cielo.

Il ponte sul torrente Impero, a tre arcate, unisce il borgo alla sponda sinistra. Di qui 
la strada provinciale arriva alle frazioni di Bestagno, Villa Guardia e Villa Viani.

Intorno a questa strada e fino al torrente, abbiamo gli orti du muìn, gli orti del 
mulino. Costeggiano a sc-ciümàia, oltrepassano il rio Agazza, sfiorano i contrafforti 
dell’antica chiesa di Santa Caterina, un tempo parte del convento e ora compresa nel 
cimitero, scavalcano la Provinciale, fino a lambire la borgata E Cà. Ma proprio in pros-
simità del ponte si fermano di fronte al corpo di fabbrica dell’ex mulino Agnesi, per 
proseguire oltre a questo ed alla strada, fino al rio Fossarélli (fig. 1).

A volte lo sguardo scivola sul paesaggio senza osservarlo e la nostra memoria col-

Fig. 1. Chiesa di Santa Caterina e particolare degli orti e della béa.
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lettiva ne esclude, più o meno consapevolmente, una parte. Forse è capitato a questi 
orti, in molti casi ancora coltivati, che sicuramente sono antichi e che potrebbero ri-
diventare preziosi.

E’, ancora una volta, il Dottor Francesco Ramoino che nelle sue “Memorie storiche di 
Pontedassio”1, ci ha tramandato delle informazioni utili al nostro tema.

Forse è bene ricordare che Pontedassio si era dotato di istituzioni da libero comu-
ne: “Il potere legislativo risiedeva nel Parlamento: governavano i due consoli, Capi del 
Consiglio Comunale e facevano eseguire gli ordini loro, le deliberazioni del parlamen-
to, le leggi degli statuti per mezzo del Podestà, il quale esercitava altresì l’amministra-
zione della giustizia”2.

Ramoino descrive le opere compiute dai Doria poco dopo una sentenza arbitra-
le pronunciata nel 1388 
da Antoniotto Adorno, 
Doge della Repubblica 
di Genova, riguardante 
dei dissidi intercorsi tra 
il popolo e i signori. Tra 
gli impianti e gli edifici 
fondati e rimodernati dai 
Doria, Ramoino elenca: 
“due edifici da olio ed il 
mulino … Il molino tro-
vavasi al di là del ponte 
e venne poscia amplia-
to e rimodernato dalla 
famiglia Agnesi la quale 
vi aggiunse un oleificio. 
Attualmente il molino è 
inoperoso. Ma vi fu un 
tempo che lavorava ala-
cremente e provvedeva 
la farina a tutta la valle”3 
(fig. 2).

Abbiamo notizie più 
precise con il consigna-
mento Ribotti avvenuto, 
su ordine di Carlo Ema-
nuele I di Savoia, nel 
1587. All’articolo 6 del 
documento compare un 
mulino da due ruote da 
grano, situato “di là dal 
ponte”, confinante di so-Fig. 2. Ruota dell’ex mulino.



87

pra con una via vicinale mediante una piazzetta e da un altro canto con Domenico 
Peyre4.

Questo impianto sarà la causa di un conflitto, tra gli abitanti e i feudatari, riguardo 
alla gestione delle acque, che erano una preziosa fonte di forza motrice, ma anche 
indispensabili per l’irrigazione degli orti.

Infatti, nel descrivere l’articolo 7, Ramoino riporta: “Riconobbero [i padri di fami-
glia] che il fatto che Sua Altezza possiede un edificio da olio, un mulino ed un follo 
non pregiudica le ragioni dei sudditi nell’usare delle acque della valle superiore”5.

Ma per avere altre informazioni dobbiamo consultare il “consignamento Mainardi” 
del 1715, ordinato da Vittorio Amedeo II di Savoia. Nel documento si scrisse: “… un 
molino da grano con una ruota e due roetti a tina, confinante … da ponente gli esiti, 
in cui si conducono le acque che si prendono in parte da detto fiume [Impero], per 
mezzo d’una bealera qual passa sopra la regione detta Montanaro, territorio di detto 
luogo, negli stabili dei particolari, e in parte dal rivo Agazza, quali particolari sono 
sempre stati soliti da tempo, che non vi è memoria d’uomo in contrario, di servirsi, 
come ancor di presente, di dette acque per adacquare i loro orti due volte la settima-
na cioè il martedì e il sabato”6. Segue un lungo elenco di proprietà e le firme dei Padri 
del Comune.

Il Ramoino affronta inoltre in modi più espliciti la questione dell’uso delle acque, 
evidenziando un conflitto secolare con i feudatari. Ribadisce infatti che nel 1400 i Do-
ria “costrussero … un grandioso molino al di là del ponte …  Tutte queste fabbriche 

Fig. 3. Particolare della béa.
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furono di gran utile a Pontedassio che divenne un centro industriale e commerciale in 
concorrenza con Oneglia, scarseggiante di forza idraulica. I Doria per favorire le loro 
industrie cercarono di modificare gli statuti a loro profitto. Vantarono dei diritti di pro-
prietà sulle acque dei fiumi e torrenti di Pontedassio e sul loro uso e regime, vollero 
che nessuno potesse fare nuove deviazioni … I nostri antenati fieramente protestaro-
no, deducendo le seguenti ragioni:

1°) che già esistevano le “bealere” per innaffiare prati, orti e vigne prima di qualsiasi 
costruzione di edifici da olio e da grano; 2°) che il Vescovo di Albenga, da cui i Doria 
avevano comperato, non ebbe mai signoria sulla valle, ma semplice protettorato e 
che perciò non aveva potuto vendere ciò che non possedeva; ...”.

A quanto sembra il conflitto rimase latente fino alla vendita della valle ai Savoia. 
Nella cessione, infatti, i Doria vantarono i diritti di proprietà delle acque del torrente 
Impero e dei ruscelli, “del loro uso e regime”7.

I centosessantaquattro padri di famiglia della valle superiore il 24 febbraio 1587 
presentarono al già citato Ribotti un documento datato 8 gennaio 1488 in cui “Messer 
Dominico Doria” consentiva ai valligiani “che possiono acquare il nostro territorio se-
condo la consuetudine” (fig. 3).

Nella stessa riunione: “Riconobbero [i padri di famiglia] in ultimo che le acque di 
detta Valle Superiore sono comuni … e pubbliche conforme alle leggi. Esser vero che 
sua altezza possiede nelle acque di Pontedassio un edificio da olio, un molino ed un 
follo, ma che per essi non s’intende essere pregiudiciale alle ragioni di detti huomini 
di usare di esse acque conforme al patto del 1488”8.

Il “Procuratore patrimoniale di Sua Altezza” si oppose a che il Ribotti recepisse le 
istanze dei valligiani “poiché consta per pubbliche scritture che le acque di detta Valle 
sono del Signore …, che essi particolari sanno indubbiamente tal obbligo, cionono-
stante constare per loro comparizione adotta che essi riconoscenti non solo non han-
no rivelato le ragioni ducali, ma vogliono appropriarsi in comune di tali ragioni, per 
le quali cose tutte chiede il Procuratore patrimoniale che essi riformino e correggano 
secondo quanto lui disse tale consignamento, protestando nel caso contrario di tutti i 
danni che il Patrimonio di S.A. potrebbe patire. Ma i consignanti ripetono di aver fatto 
le loro ricognizioni giuste e di non sapere che S.A. abbia altre ragioni oltre le sopraspe-
cificate e interpellano il Commissario Ribotti ad accettare il Consignamento come ben 
fatto e farne loro Instrumento, protestando altrimenti contro di lui tutti i danni che 
potrebbero patire per tal causa. Il Ribotti invita i padri di famiglia di mandare dentro 
dieci giorni, un loro procuratore a Torino dinanzi alla Camera di Consiglio affinché sia 
fatta giustizia e liquidata la controversia”9.

Ramoino scrive di non conoscere la sentenza, ma ci ricorda che nel “Consignamen-
to del Mainardi” si scrisse che i “particolari ... Si servono delle acque delle due bealere 
– Agazza e Montanaro – per adacquare i loro orti due volte la settimana – mercoledì 
e sabato – come sono sempre stati soliti da tempo che non vi è memoria d’uomo in 
contrario”.

E trae questa conclusione: ”Noi abbiamo visto nel Consignamento Ribotti che i par-
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ticolari sostenevano di poter servirsi di dette acque ogni giorno ed ora e che il procu-
ratore di S.M. fece opposizione, rinviando la causa alla Camera di Consiglio di Torino. 
Pare quindi che questa abbia risolto la questione più in favore di Sua Altezza che non 
della popolazione”10.

Da tutte queste notizie appare chiaro di quale secolare lotta per l’accaparramento 
delle risorse siano testimoni questi luoghi.

Lo sguardo vi corre distratto, ma l’acqua scorre ancora nella béa, e continuiamo ad 
usarla per irrigare quegli orti secolari.

I diritti dei “particolari” sulle acque sono dunque precedenti al 1388 e, di conse-
guenza, anche gli orti ai lati del beudo sono stati coltivati prima di tale data.

La loro attivazione agricola risale di certo al medio evo, ma una datazione anteriore 
si potrebbe provare con dei saggi archeologici.

Sarebbe opportuna anche una ricerca basata sui confronti tra l’onomastica rin-
venuta nei documenti medievali e le risultanze della cartografia e dei catasti storici. 
Alcuni nomi dei proprietari attuali sembrano coincidere con quelli riportati dal Prof. 
Luciano Livio Calzamiglia nel suo libro “Pontedassio. Il Castello, il Borgo e le Ville”11, ma 
questo non è ancora sufficiente per trarne alcuna conclusione.

La béa, gli orti ed il mulino sono un sistema di produzione integrato che ha funzio-
nato per secoli, anche se appare molto probabile che il canale abbia avuto, in princi-
pio, un utilizzo agricolo.

Gli appezzamenti occupano un’area di ventimilasedici metri quadrati e hanno prin-
cipalmente una classificazione ad orto irriguo, ma sono da segnalare sei vigneti, due 
uliveti, un canneto ed un pascolo.

Coltivarli è faticoso, dopo secoli di sfruttamento, la terra necessita di cure e di ferti-
lizzanti per poter dare dei frutti, che però sono una risorsa genuina e vicina alle nostre 
case.

Anche la manutenzione del canale irriguo è un impegno annuale che occupa di-
verse giornate di lavoro per tagliare i rovi, le erbe infestanti, per rimuovere la terra che 
si deposita sul fondo. Senza questo lavoro, in pochi anni, la béa sarebbe inutilizzabile, 
resterebbe un altro relitto del passato: il lavoro di generazioni destinato all’oblio.

Ma, per ora, è ancora bella. Quando è pulita la sua architettura semplice, ma ele-
gante, ne rivela tutta l’affascinante funzionalità. E’ un manufatto che ci pone di fronte 
al nostro passato, che ci porta ad interrogarci sul nostro presente e sul nostro futuro.

Questo canale, come questi orti, forse non sono altro che il simbolo di una civiltà 
che si trova ad un bivio: potrà imboccare la via della scomparsa o della propria riela-
borazione.

Il mio amico Flavio immagina, tra un colpo di pala e l’altro, che la béa possa un 
giorno diventare uno spicchio di un percorso didattico e turistico, alla scoperta della 
Pontedassio “segreta”.

Ma il problema investe tutta la nostra provincia e l’intera Liguria.
Nei prossimi anni si dovrebbe provare a ricomporre quell’unità tra la costa e l’entro-

terra che è stata spezzata dal devastante sviluppo turistico ed edilizio della seconda 
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metà del Novecento.
Ne va anche della credibilità del nostro modello di civiltà. La forza di una società è 

anche nella capacità di riconoscere e riparare agli errori compiuti, ricordando che la 
faticosa ricerca di nuovi equilibri non può prescindere dalla conoscenza e compren-
sione del proprio passato.

1  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, Comune di Pontedassio, tipolitografia A. Dominici, Oneglia 1978.
2  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 11.
3  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 17.
4  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 22.
5  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 23.
6  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., pp. 28-29.
7  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 130.
8  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 131.
9  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., pp. 131-132.
10  F. RAMOINO, Memorie storiche di Pontedassio, cit., p. 132.
11  L.L. CALZAMIGLIA, Pontedassio. Il Castello, il Borgo e le Ville, Comune di Pontedassio, Ed. Amadeo, Chiusanico, 2014, 

p. 68.
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Vittoria Tallone

Latino e un po’ di greco nel nostro dialetto

“C’è chi dice: Una parola quando è detta è morta
Io dico invece che solo allora comincia a vivere”.
Emily Dickinson, A word is dead.
… e forse anche a rivivere?

Il dialetto è stato, per me, il primo linguaggio appreso, quello dell’infanzia, ricevuto 
insieme all’affetto familiare.

Le parole che i nostri avi hanno pensato, pronunciato, passate di mente in mente, di 
bocca in bocca, riportano, a volte, assenze-presenze, persone con i loro tratti distintivi, 
unici (ed anche i loro gesti ancora vivi, sospesi nell’aria).

E’ bello curvarsi sulle parole di un tempo, contemplarle con affetto, quasi come si 
curva un archeologo su frammenti, briciole di polvere per scoprire, ricostruire storie 
di umanità.

Ogni parola infatti con il suo potere evocativo può rischiarare e restituire attimi del 
passato.

Quelle espressioni richiamate alla mente (o sono esse stesse che a tratti arrivano 
come piccole luci intermittenti?) consentono memorie di radici, comprensione di altri 
e di sé.

E’ forse anche giusto conservare quelle parole, dopo averle ripensate, ricomprese, 
indagando un po’ sulla loro origine, sul significato, e sul rapporto con altre lingue, 
prima che se ne perda memoria.

Infatti quel meccanismo naturale, semplice di trasmissione di generazione in 
generazione, da un po’ di tempo funziona assai meno, si è un po’ inceppato1.

Il dialetto sopravvive ancora, parzialmente, soprattutto nell’entroterra. Si può 
prevedere però che in breve volgere di anni tanti modi espressivi cadranno nella 
dimenticanza.

Molti termini, inoltre, si sono italianizzati, perdendo gran parte della loro originalità.
Il desiderio di tutelare il dialetto locale nasce non tanto (e non solo) da struggimenti 

nostalgici, ma piuttosto dalla considerazione del suo valore che si evidenzia nella 
ricchezza di vocaboli (in alcuni ambiti anche assai dettagliati), nell’immediatezza vivida 
e concisa delle espressioni, di una efficacia a volte intraducibile. E’ parte integrante del 
nostro spirito, giustamente è incluso tra le componenti viventi del patrimonio rurale.

E’ opportuno preservare e valorizzare, non certamente per rimanere inchiodati alla 
propria località ed essere locali in un mondo globalizzato, ma per avere relazioni più 
autentiche sulla base di una identità consapevole.

La maggior parte dei nostri termini dialettali derivano dal latino, in particolare dal 
latino parlato.

Non mancano vocaboli di origine greca, celtica, germanica, araba, spagnola, 
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francese, provenzale … I vari popoli con cui i Liguri entrarono in contatto nei secoli 
esercitarono certamente influenza sul loro linguaggio.

In Liguria il mare ha sempre favorito una certa apertura dei paesi litoranei che, 
grazie alla navigazione ed al commercio, scambiarono non solo merci e prodotti vari, 
ma anche vocaboli ed espressioni linguistiche.

L’entroterra invece per la scarsità di vie di comunicazione, data l’asprezza del 
territorio, è rimasto più chiuso in se stesso, custode più fedele dell’antichità del 
linguaggio ed anche di una certa omogeneità, pur nella differenziazione di parlata 
tra paese e paese.

In linea di massima, a voler semplificare, si possono distinguere due gruppi dialettali 
in Liguria, quello genovese e quello di Ponente.

In particolare, nell’esposizione che segue, ho cercato di isolare alcuni termini del 
dialetto della Valle Impero, limitandomi ad accennare alla loro derivazione latina e/o 
greca, con l’aggiunta di qualche curiosità e divagazione.

Premetto le mie scuse per errori e incompletezze …
I vocaboli che, in realtà, mi si sono presentati alla mente in modo sparso e 

frammentario, sono qui elencati in ordine alfabetico.

 vocaboli derivanti dal latino

abrettiu – avv. nel doppio senso di “abbondanza” e di “disordinatamente, alla rinfusa” 
“così come viene”. Discende (per metatesi) dal latino arbitrium = libera decisione, 
determinazione secondo il proprio senno.

äiga – s.f. “acqua ed anche pioggia” da aqua – ae.
äìgâ – v.tr. “annaffiare”.

apreuvu – avv. “appresso, dietro”. Deriva dalla forma avverbiale latina ad propre = 
vicino – presso – con riferimento sia spaziale, sia temporale.
stã apreuvu = corteggiare, ma anche seguire una situazione, una pratica o nel senso 
di accudire (un bambino ad es.).

angheu - s.m. “ramarro” connesso al latino anguis-is (serpe) attraverso il diminutivo 
anguiolus (Azaretti)2.

antighi – s.m. “antichi – antenati” da antiqui (i antighi = i nostri vecchi).

aspertu – agg. m.s. “accorto – esperto” da expertus participio passato di experior (faccio 
esperienza). Può essere riferito a chi ha esperienza, ma anche ad un bambino già in 
gamba.
aspertứn invece è usato in senso ironico.

aviau – avv. “presto” ad viam (mettersi per strada – avviarsi).
dagghe aviau = sbrigati; ben aviau invece significa educato bene – ben avviato.
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barba – s.m. “zio” da barba – ae caratteristica di persone mature a cui si deve rispetto, 
quindi degli zii anziani, ma può essere attribuito anche ad anziani non in rapporto di 
parentela (barba e barban).

caegä – s.m. “calzolaio” da caligarius e da caliga = calzatura.

ciứmma – s.f. “piuma” da pluma – ae. Si constata il passaggio da – pl. a – c come in 
ceuve v.intr. (piove) ciuvea s.f. (pioggia prolungata) da pluvia – ae.

dumestigu – agg. m.s. “domestico – docile “addomesticato” da domus – us “casa” (a 
te fassu vegnί dumestigu cumme in agnellu) “ti faccio diventare mite-docile come 
un agnello”. Usato come avverbio di luogo indica “zona solatia, ben esposta” ed è 
l’opposto di servaigu = agg.m. – “selvatico” “male esposto” da silva (bosco).

ferla – s.f. “ramo – germoglio – virgulto” da ferula (ramo sottile – bacchetta) (fig. 1). 
Forse dal verbo ferio = colpisco.

fante – s.m. “bambino” da in-fans = che non parla (ancora), da collegarsi alla radice 
greca del verbo φημί = dire – parlare, preceduta da prefisso negativo.

feuguä – s.m. “focolare dal tardo latino focữlare deriv. di focus (fuoco-focolare).
P.A. Paganini riferisce “… vulgus focum focolare appellat quasi laris focum”3. Il volgo 
chiama focolare il focus come per dire “fuoco dei Lari”, (divinità domestiche che 

Fig. 1. Aurigo, ferle su un ramo d’olivo (P. Dell’Amico).



94

avevano cura del focolare e della casa presso i Romani).
feugatä – affaccendarsi intorno al fuoco.

frisceu – s.m. “frittella” dal lat. popolare frixeolus, a sua volta da frixus, participio passato 
di frigere 3a coniug. (I frisceui salati o dolci, a volte preparati con cibo di recupero, 
fanno parte del nostro menu).

fumassi – s.m.pl. “collera – vampate di calore provocate dall’ira” Avè i fumassi = essere 
in preda alla collera. Dal latino fumus-i = fumo.
Il corrispondente greco θυμός- ốυ = fumo, ma significa anche impeto-sdegno.

gente – s.f. “gente – famiglia – stirpe” dal gens-gentis (stirpe – origine – famiglia). 
Non era raro un tempo sentire qualcuno che, rivolgendosi magari ad un bambino, 
chiedesse: “Ti de che gente ti sei?” “Di chi sei figlio? A quale famiglia appartieni?”

giữdiçiu – “giudizio – senno” da iudicium (giudizio – sentenza – opinione).

incaläse – v.pron. “osare” “arrischiarsi” da callis = sentiero stretto. Introdursi con rischio 
in una via stretta.

invexendu – s.m. “agitazione – confusione” dal latino popolare vexenda (le cose che 
girano, che accadono – vicende) e dal latino classico vices f.pl. (vicende – azioni). 

Fig. 2. Maxei ad Aurigo (P. Dell’Amico).
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Esse invexendau = passare da una faccenda all’altra con successione affannosa – 
scoordinata.

lauä – v.intr. ma anche usato transitiv. “lavorare la terra” dal latino labor – lavoro – 
laboro 1° coniug. Più specificatamente da noi significa “arare”. Lavorare in senso 
generico per noi è travaiä.

legattu – s.m. “legato – lascito” da legatum  che deriva da legare 1° coniug. – lasciare 
come legato. “A l’ό in bellu legattu tra i pei” nel senso di impegno (impedimento).

legittimu – agg.m. “conforme alla legge – corretto” da lex-legis – legge. In senso 
negativo “U nu l’è guai legittimu” significa “Non è una persona affidabile”.

maxei – s.m.pl. “muretti a secco” da maceria – ae costruiti con pietre di recupero (fig. 2).

megu – s.m. “medico” da medicus – i “dottore” (per contrazione e passaggio da “c” a “g”).

més-cia – s.f. “mescolanza” ortaggi vari a pezzetti o tritati per la preparazione della 
minestra. Da miscere 2° coniug. mescolare.

nesciu – agg.m. “sciocco – tonto” da scio = so (scire = sapere) preceduto da prefisso 
negativo ne.

nettu – agg.m.s. “netto – pulito” da nitidus (nitido – terso – lindo). Dall’aggettivo si 
è formato il verbo nettezä – “ripulire – potare”. Faghe nettu cumme u parmu da man 
= ”rendere pulito e liscio come il palmo della mano”. La frase di solito è riferita alla 
pulizia delle fasce prima della raccolta delle olive, ma anche alla dissipazione delle 
proprie sostanze.

nomme – s.m. “nome” lat. nomen-nominis.
nomina – s.f. “stima” “Ina vitta per fase una nomina, in menuttu per perdia”. La mentalità, 
il contesto sociale da cui scaturisce questa affermazione sono certo dominati da una 
concezione piuttosto severa dell’onore e della vita in genere.

pasciun – s.f. “passione” - compasciun “compassione”.
patimentu – s.m. “pena – afflizione – sofferenza”. A g’o patiu = ho provato dispiacere – 
patì a macchina = soffrire di mal d’auto.
pasiensa – s.f. “sopportazione, capacità di sopportare serenamente le avversità” (una 
delle virtù contadine insieme alla costanza, perseveranza …).
Questi tre ultimi termini si possono ricondurre al verbo latino patior = “sopporto, 
subisco”. A proposito di pasciun si sottolinea il doppio significato di sofferenza (a 
Pasciun du Segnu) ma anche il senso positivo di passione come interesse vivo per 
qualcosa.



96

paxe – s.f. “pace” da pax pacis. E’ frequente il passaggio dalla “x” (cs) latina alla “j” 
francese (così si pronuncia la nostra “x” dialettale) come in nuxe “noce” (nux –nucis) – 
luxe “luce” (lux – lucis).

repetenun (de) – avv. “all’improvviso – bruscamente”. Forse da repente (avv.) = 
improvvisamente. U l’è partiu de repetenun. E’ una espressione caduta ormai in disuso, 
a stento ricordata.

rumenta – s.f. “spazzatura” dal neutro plur. ramenta = pezzetti, trucioli.

rustega – s.f. “carica di botte” da rus – ruris = campagna e da rusticus = contadino – 
rustico. Quindi si tratta di botte suonate con vigore contadino da gente robusta di 
campagna.

ruve – s.f. “quercia – rovere” (fig. 3) da robur – roburis = legno robusto di rovere – di 
quercia ed anche robustezza – resistenza.

scerbä – v.tr. “ripulire-tagliare rami” dal latino excerpo – ère 3a =  staccare-scegliere. 
Appunto in questo consiste l’operazione: nel tagliare, dopo aver scelto le fronde da 
eliminare (fig. 4). E’ pure sinonimo di nettezä, rispetto al quale è più antico. Il verbo 
excerpere richiama alla mente un passo di Dante (Inf. XIII – v. 33-35) “… perché mi 
schiante…perché mi scerpi?”. Così Pier delle Vigne rimprovera Dante che ha appena 

Fig. 3. Conio, a Ruve du Megu (P. Dell’Amico).



97

staccato “un ramicel da un gran pruno”, 
in cui è racchiusa l’anima del suicida.

scicutea – s.f. “sequela di situazioni che 
si ripetono senza giungere mai alla 
fine”. Forse è una storpiatura di sicut 
erat in principio et nunc et semper … del 
“Gloria Patri”.

sciứa – s.f. “fiore” da flos – floris s.m. (da 
ricordare sciamuntan o sciuamuntan. 
Così si chiamava un tempo la lavanda). 
Notare inoltre il passaggio da- fl- a –sc 
come ad es. in sciamma “fiamma” da 
flamma - ae (sciau = “fiato-respiro” da 
flatu).

scitu – s.m. “terreno-podere” da situs 
– us = posto (Nel passaggio avviene 
la palatizzazione della “s”). Mentre in 
italiano sito indica in genere “luogo” 
e recentemente anche “sito internet”, 
da noi il termine si riferisce a un 
possedimento, ad un bene immobile.

staggiu – s.m. “recinto per maiali o pecore” “stalla” – lat. stabulum = porcile – luogo 
misero.

strazứe - avv.tempo “fuori orario” forse per storpiatura di extra-horas. Nu mangiä a 
strazue. Non mangiare fuori pasto.

tuleẩ – v.tr. “tollerare” dal verbo tolerấre (sopportare). Il corrispondente greco è τληναι 
= sopportare. La radice τλα ci riconduce al mito di Atlante, il gigante che sostiene 
(sopporta) sul suo collo il cielo o il mondo (secondo le diverse versioni) con espressione 
di dolorosa fatica sul volto.

uasiứn, urasiứn – s.f. “preghiera” da oratione(m) deriv. di orare = implorare – pregare. Ti 
te l’ai dite e uasiun? “Hai detto le preghiere?”

ữmeu – agg. “morbido – soffice- pieghevole” da humilis nel senso di flessibile.

venin – s.m. “nervoso – rabbia” forse dal latino venenum = veleno, quindi avere del 
veleno in corpo.

Fig. 4. Torria, potatura degli olivi (P. Gandolfo).
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zettu - s.m. “calcinacci 
– detriti” dal lat. 
popolare iectare = 
gettare. Lat. classico 
iactare. Il termine 
indica dunque ciò che 
si getta.

zuinu – s.m. “giovane 
– giovanotto” da 
iuvenis = giovane. 
U me zuinu = il mio 
fidanzato. A me zuina 
= la mia fidanzata. 
Zuinu cumme l’äiga 
– nel pieno della 
giovinezza.

Ci sono poi alcuni 
termini composti da due derivazioni, una latina e una greca. Il più caratteristico è 
forse strafunegä – v.intr. straparlare – non sapere cosa si dice. Dal lat. extra (fuori) e dal 
greco φονέω (dico, parlo).

 vocaboli di oriGine Greca

arpä, arpadda – s.f. = zampata-artigliata da ảρπảζω (strappo – afferro – ghermisco).

baxaicó-baxarico – s.m. “basilico” da βασιλίχός (βασιλευς = re), quindi basilico = 
erba regale. Secondo alcuni l’etimologia è legata all’utilizzo della pianta di origine 
asiatica per la creazione di fragranze e profumi destinati al re e per le sue proprietà 
considerate sacre nei paesi d’origine. E’ chiamata herbe royale, non a caso, anche dai 
francesi.

bitiru – s.m. “burro” da βοứτυρον – ου τό (βους – bovino e τớρον – cacio).

bruttu – s.m. nuovo germoglio di piante in terra. Forse da βρύω – rigurgito – fiorisco.

canapè – s.m. “divano” dal francese canapè, ma anche di ulteriore origine greca 
indicante letto con zanzariera da κώνωψ [-ωπος, ò] = zanzara.

carassa - s.f. “palo-sostegno nei vigneti” (fig. 5) dal greco χαραξ – αχος – ο = palo di 
sostegno per agricoltura e per accampamenti. E’ abbastanza naturale che il gruppo 
di colonie focesi di Marsiglia (VII – IV sec. a.C.) abbia esercitato influsso non solo per il 
commercio, ma anche sulla lingua, soprattutto per i termini riguardanti l’agricoltura. 

Fig. 5. Carasse in un vigneto di Gazzelli (F. Belmonte).
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Infatti pare che abbiano insegnato ai Liguri nuovi tipi di coltivazione, delle viti in 
particolare (Strabone, Geografia, IV,1,5).

Mi piace ricordare poi che “Fä e carasse” per noi, in passato, alludeva alla scrittura 
dei primi segni dell’alfabeto (le aste) da parte degli scolari di prima elementare.

mandiu – s.m. “fazzoletto” dal lat. mantelum: “drappo” attraverso il greco (mandilion) 
“mantello” (Toso).

mandiu da testa e da collu = foulard; mandiu da nasu = fazzoletto; mandiu da gruppu 
= fazzolettone usato per fare involti (a mandiä).

papè – s.m. “carta – documento – foglio” lat. papyrus – i, d’origine greca πάπυρος – 
ου = papiro, quindi carta, documento. (papier francese).

semίe – s.f.pl. “scintille” da σεμεỉον = segno-segnale-indizio. In antico le scintille di 
fuoco erano considerate segno augurale-presagio.

treppä – v.intr. “giocare animatamente” forse dal verbo greco τρέπω = mi volgo 
indietro – fuggo di qui e di là – rincorro. Secondo Du Cange4 deriva invece dal latino 
tripudiare = danzare – dimenarsi – agitarsi.

1 Da circa una sessantina di anni è stato compiuto “il sacrificio linguistico”, così definito dagli esperti, della cosciente 
rinuncia da parte dei genitori alla trasmissione della lingua locale ai bambini … poiché una cultura completamente 
italiana era ritenuta da molti indispensabile … per essere accettati senza riserve dall’Italia ufficiale. In realtà, una 
buona conoscenza della lingua locale non pregiudica l’apprendimento dell’italiano o di qualsiasi altra lingua … 
Anzi … (Giuseppe Gandolfo, Per scrivere in Ligure: tra diritto e opportunità, in a Lecca, I, 2013, pp. 98-106).

2  E. AZARETTI, L’evoluzione dei dialetti liguri, Edizione Casabianca, Sanremo 1977.
3  P.A. PAGANINI, Vocabolario domestico genovese – italiano, Ed. De Ferrari, Genova 2000.
4  DU CANGE, Glossarium mediae et infimae latinitatis, Ed. Favre-Niort, 1883.
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Maria Rosa Guidotti Ferrero e Silvia De Canis Parigi 

Il Tempo dei canti dell’amore
legato ai vari raccolti: fienagione, castagne, olive

Il tempo del canto melodioso non era solo delle cicale, ma anche dei giovani che 
frequentavano e lavoravano nei prati di Guardiabella, confine tra i proprietari di Auri-
go e quelli di Lavina.

Nei tempi lontani, durante la fienagione, pur non possedendo orologi, i giovani, 
specialmente i ragazzi di Lavina e le ragazze di Aurigo, non mancavano il momento 
giusto per andare a prendere l’acqua per il pranzo alla sorgente del “Fon” in Valle Bel-
la. E c’era una ragione ben precisa. Quello era un luogo di incontri e a lungo andare 
anche di simpatie, di interminabili chiacchierate, di amori che sbocciavano: era il pre-
ludio di rapporti duraturi.

I ragazzi andavano nei prati per lavoro, ma sapevano che in quel periodo potevano 
trovare l’amore.

A sera molti contadini rientravano nelle loro case in paese, mentre altri, in parti-
colare i giovani, rimanevano a dormire nelle caselle dei prati e, sotto il cielo sereno e 
stellato, intonavano canti ai quali si univa la gioventù del paese confinante.

Da questa valle, nelle notti serene, si vedono il lampeggiare della Lanterna di Ge-
nova e la Corsica.

Visione quasi irreale e meravigliosa che donava una gioia indescrivibile. Le luci bru-
licanti della costa sembravano quelle di una nave da crociera.

Durante gli incontri nei prati di Guardiabella, ove si lavorava intensamente sotto il 
sole cocente di luglio, regnava la gioia nel cuore dei giovani che cantavano dopo una 
dura giornata sorridenti e felici della compagnia, illuminati dal chiaro di luna.

Quanti amori platonici son nati su nei prati e quanti matrimoni tra i giovani di Au-
rigo e quelli di Lavina!

All’epoca della fienagione le ragazze di Aurigo si impegnavano per il mese di ot-
tobre per la raccolta delle castagne a Lavina. Questo paese aveva il primato come 
produttore di castagne e i suoi balli erano una attrattiva per i giovani dei vari paesi 
vicini e lontani.

Le ragazze, le cosiddette castagnere, si recavano in questo paese per la raccolta 
ricevendo come compenso solo qualche chilo di castagne essiccate nei canissi.

Alcune giungevano prima, per aiutare durante la vendemmia. Si era al primo di 
ottobre e subito iniziavano le feste.

Gli incontri fugaci continuavano durante il mese di ottobre non soltanto per il lavo-
ro, ma agevolati da una libertà che nel loro paese non avevano. Partecipavano al ballo 
del mercoledì, del sabato e della domenica, giorni fissati per quel raduno-divertimen-
to, il cosiddetto ”ballo delle castagnere” (che durava fino a mezzanotte e non oltre).

Alla sera di ogni giorno di permanenza le ragazze erano invitate nei canissi, cioè 
gli essiccatoi di castagne ove si accendeva il fuoco al centro del casone; era un fuo-
co quasi sacrale, che doveva rimanere sempre acceso per circa 20 giorni. Bruciando, 
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illuminava i visi e riscaldava i cuori. Intorno ad esso c’erano le panche di legno per 
sedersi. Il soffitto, posto ad altezza di persona media, era costituito da stuoie di canne 
le quali venivano attraversate, a mo’ di griglia, dal fumo e dal calore che facevano 
essiccare le castagne. Dai graticci, ogni tanto, cadevano i gianelli (piccoli vermiciattoli 
delle castagne).

In questa circostanza si arrostivano le castagne in una larga padella forata e si beve-
va il vino rosso nuovo, si chiacchierava e si cantava al suono della chitarra.

Sguardi, sorrisi tra i giovani che allegramente assaporavano il piacere di essere riu-
niti; l’attesa dell’amore era già una felicità, ora perduta.

Era la continuazione e il consolidamento del tempo fugace dell’amore dei prati che, 
per alcuni, rimaneva come una parentesi lieta della vita e per altri era l’amore duratu-
ro che si concretizzava poi col matrimonio.

Oggi non solo i canti dell’amore non esistono più ma non si trovano neppure più le 
castagne nei castagneti.

Le ragazze di Aurigo ospitate a Lavina durante i balli delle castagnere conoscevano 
i giovani di altri paesi e da questi erano invitate per l’imminente raccolto delle olive 
nei loro villaggi.

Au dumestegu (zona domestica e soleggiata) i giovani seminavano il grano; au ser-
vaigu (zona selvatica e con poco sole) le ragazze raccoglievano le castagne.

Durante il lavoro della giornata, nel silenzio interrotto solo dal suono delle campa-
ne, avveniva uno scambio di canti.

Incominciavano le ragazze ad intonare un’antica canzone e i ragazzi rispondevano 
dall’altra parte: era tutta una melodia che, pur durante il lavoro intenso, rallegrava 
l’intera valle.

Oggi solo gli uccelli continuano i loro canti d’amore.
I ragazzi, prima dell’imbrunire, andavano col bue a caricare i sacchi di castagne rac-

colte dalle ragazze e ritornavano insieme in paese a scaricarle ai vari canissi, chiacchie-
rando e cantando con le mani doloranti per le punture delle spine dei ricci, ma con 
tanta gioia nel cuore.

Le “serenate” erano un’altra tradizione antica che rientra sempre nei canti dell’amore.
I ragazzi, che tempo addietro erano numerosi perché ad essi si univano anche i celi-

bi di 40/50 anni, con chitarra e fisarmonica si recavano a sera tarda (mezzanotte) sotto 
le finestre delle ragazze del paese più corteggiate e delle castagnere a fare le serenate.

Era un onore ricevere le serenate; le ragazze ascoltavano dietro le finestre senza 
farsi notare, ma erano felici di ascoltare la musica e i canti a loro dedicati ed orgogliose 
delle serenate perché rappresentavano una dimostrazione di apprezzamento e consi-
derazione nei loro confronti. 

I giovanotti cantavano tutti insieme ma, ad un certo punto, si sentiva il canto solita-
rio del ragazzo innamorato alla ragazza amata.

Queste serenate, così desiderate, continuavano per tutto il mese di ottobre sia 
dopo le serate trascorse nei canissi che dopo i balli dei giorni già descritti, special-
mente al sabato (tutta la notte).

Da ricordare che, a volte, il padre delle ragazze alle quali i giovani dedicavano le 
serenate gettava dalla finestra superiore secchi d’acqua per farli smettere: al mattino 
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la sveglia era prestissimo e si doveva dormire ... Malgrado “la pioggia”, i ragazzi conti-
nuavano imperterriti a cantare.

I canti esprimevano tutta la passione del ragazzo verso la giovane desiderata con 
trasporto semplice e puro dettato dal cuore.

Come esempio posso citare il quasi assurdo cammino che, per anni, un giovane ha 
fatto attraversando di notte i prati di Guardiabella per fare la serenata alla ragazza dei 
suoi sogni senza essere corrisposto.

Finito il periodo del raccolto delle castagne, i ragazzi e le ragazze si erano conosciu-
ti e frequentati ed erano nate simpatie.

I giovani cercavano di convincere le ragazze affinché ritornassero nel loro paese per 
il raccolto delle olive.

Anche questo era un lavoro intenso e duro, nel periodo più freddo dell’anno; ma, 
mentre si dedicavano ad esso, unendo i loro canti, esprimevano la gioia dell’attesa 
tanto desiderata delle serenate: grande ricompensa!

Nei tempi lontani l’attesa dell’amore era già una felicità ed i canti donavano sensa-
zioni ed emozioni ormai perdute.

La gioventù di oggi non riesce ad eguagliare anche nelle più sfrenate ed assurde 
ricerche del divertimento la felicità e la gioia elargita a piene mani dai canti dell’amore 
di molti anni fa.

Anticamente i giovani erano più allegri, burloni e felici dei giovani di oggi perché, 
attraverso i canti che echeggiavano da una collina all’altra, inconsapevolmente prati-
cavano dal mattino alla sera una sorta di “terapia del canto”.

Il canto libera l’energia positiva ed allontana i tristi pensieri, la malinconia e la de-
pressione.
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Mery Damele

Le bugie di Candeasco

Le bugie sono un tipico dolce italiano che viene preparato tradizionalmente du-
rante il periodo di carnevale e che prende nomi diversi a seconda della regione di 
provenienza.

Le “bugie” di Candeasco sono invece legate a due feste religiose del paese: San 
Bernardino da Siena, il santo patrono, che si celebra il 20 maggio, e la Madonna della 
Salute, la quarta domenica di settembre.

Questo dolce è unico: non ci sono “bugie” uguali a queste neppure nei paesi limi-
trofi; non tanto per l’impasto, a base di farina e uova, quanto per il dosaggio, la lavo-
razione e la realizzazione del prodotto finito.

È un dolce molto delicato e friabile: bisogna mangiarlo con attenzione altrimenti 
si sbriciola. Le bugie sono croccanti se il tempo è asciutto; ma se diventa umido per-
dono la loro fragranza, salvo tornare croccanti non appena il tempo cambia di nuovo.

Si possono conservare anche più di 15 giorni.
Anticamente in concomitanza con le festività non c’era famiglia che non preparas-

se questo tipico dolce. Si facevano due o tre giorni prima e in quella settimana il loro 
profumo era nell’aria, sui vestiti, nei capelli delle persone del paese.

La ricetta si tramanda di madre in figlia; ma non basta conoscere gli ingredienti e il 
procedimento, si deve acquisire l’abilità necessaria, provando e riprovando, affinché il 
dolce riesca saporito, leggero e croccante.

Una delle persone più abili del paese nel fare le bugie è stata Erminia Melissano, 
per tutti “la Minna”, una donna dalle mani d’oro. Le sue bugie si riconoscevano: erano 
tutte uguali, sottilissime e senza buchi né bordi. Quelle che non erano “perfette” si 
mangiavano subito, ancora calde, e naturalmente seguivano i commenti: “Sono poco 
dolci ... Vanno bene ... I sun troppu spaie” oppure “I sun troppu culuie ...”: ognuno diceva 
la sua.

Allieva della “Minna” e sua erede è stata mia mamma, Amedea Marvaldi, “Medea”. 
Ora ci sono la zia Vanda, Elsa e Marisa.

Per fare le bugie non si lavora individualmente, ma in un gruppo di tre o più per-
sone ed ognuna ha il suo compito: c’è chi prepara l’impasto che poi viene diviso in 
panetti i quali, avvolti in una pellicola, vengono lasciati riposare per alcune ore e poi 
stirati due volte: la prima col mattarello (fig. 1) fino ad ottenere una sfoglia spessa, 
la seconda a mano per assottigliare la sfoglia (fig. 2), la quale viene poi tagliata con 
la rotella (fig. 3). C’è poi chi è abile con le mani a tirare i pezzetti di pasta fino a farli 
diventare sottilissimi e grandi come fazzoletti (fig. 4); c’è chi cuoce le bugie (fig. 5), le 
tira su con le “canne”(fig. 6) e le depone nella cesta di vimini e, infine, chi le cosparge 
di zucchero (fig. 7).

Si devono cuocere una alla volta in una pentola dove viene messo abbondante olio 
extra vergine di oliva portato ad ebollizione e bisogna stare attenti a non lasciarle 
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Fig. 1. Prima stesura dei panetti di pasta col mattarello fino 
ad ottenere una spessa sfoglia.
Fig.  2. Si tira manualmente la sfoglia.
Fig.  3. Si divide la sfoglia con la rotella.
Fig.  4. Si tirano a mano i pezzi di sfoglia.
Fig.  5. Cottura delle bugie nell’olio bollente.
Fig. 6. Si estrae la bugia cotta dall’olio bollente con le 
“canne”.
Fig.  7. Le bugie vengono zuccherate una alla volta.

1 2

3 4

5 6

7



105

troppo nell’olio perche si 
colorano troppo.

Mentre si fanno le bugie 
si parla, si ride, si scherza; 
c’è uno scambio di notizie, 
di curiosità; si raccontano 
gli avvenimenti capitati in 
paese: si fa, insomma, un 
sano pettegolezzo.

È un’occasione per in-
contrarsi (fig. 8).

Negli anni ‘70 le ragaz-
ze del paese hanno orga-
nizzato parecchie volte la 
Sagra delle bugie. Il dolce 
veniva distribuito gratui-
tamente durante la serata danzante e penso che proprio in queste occasioni abbia 
varcato i confini della valle Impero.

Purtroppo oggi sono poche le famiglie in cui si preparano ancora le bugie e i motivi 
sono molteplici: la mancanza di tempo (perché è un dolce impegnativo), la scom-
parsa delle persone esperte e, non ultimo, il fatto che le ragazze giovani non hanno 
voglia di imparare.

Io sono molto legata a questa tradizione: le “bugie” per me non sono solo un ottimo 
dolce ma evocano ricordi piacevoli, spensieratezza, amicizia, affetto di persone care 
che non ci sono più.

INGREDIENTI: ½ kg di farina; 3 albumi; 2 tuorli; 4 cucchiai di zucchero; una noce di 
burro; 

acqua (quanta occorre).

PREPARAZIONE: Sbattere le uova con lo zucchero. Montare gli albumi a neve e me-
scolare il tutto; aggiungere la noce di burro e acqua tiepida zuccherata.

Fare un impasto morbido, dividerlo in panetti, avvolgerli in una pellicola, coprirli 
con un panno e lasciarli riposare per 3-4 ore.

Le figure che illustrano l’articolo sono opera di Pietro Gandolfo e Piero Dell’Amico.

Fig. 8. Da destra, Vanda, Daniela e Mery: missione compiuta!
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Paola Dusi
I nostri giochi … di ieri e di oggi

Se c’è un’attività che lega tra-
sversalmente grandi e piccoli di 
ogni luogo e di ogni tempo, questa 
è sicuramente il gioco. E mentre 
passano le mode, cambiano i ve-
stiti, i modi di dire e fare, i giochi 
attraversano imperturbabili il tem-
po e continuano ad essere il primo 
approccio alle regole, alla socializ-
zazione e al vivere fuori casa.

Noi, alunni delle classi prime 
della Scuola Media di Pontedassio, 
nel 2015, abbiamo deciso di fare 

un’indagine confrontando i giochi fatti all’aria aperta: i nostri, quelli dei nostri amici 
che arrivano da altri paesi del Mediterraneo, e quelli che facevano i nostri nonni … Il 
risultato ci ha stupito molto, ma era facile da immaginare: tantissimi giochi sono co-

muni a tutti: nonni e nipoti, indipendentemente 
dal luogo e dal periodo in cui sono stati fatti.

Allora, come oggi, i bambini passavano molto 
tempo a fare giochi tradizionali all’aperto, come 
nascondino e i quattro cantoni (fig. 1).

Ci sono poi i sempre presenti moscacieca, il gio-
co del fazzoletto e infine la campana (fig. 2).

Chi se le poteva permettere faceva delle partite 
con le biglie di vetro, altrimenti andavano benis-
simo i tappi di bottiglia! Quanti dei nostri nonni 
hanno giocato al “Giro d’Italia” con le biglie!

E poi si costruivano trottole di legno, si ave-
va sempre la possibilità di trovare una corda da 
saltare oppure con foglie, corteccia e oggetti di 
recupero si costruivano pentolini, con la stoffa 
bambole, mentre con assi e ruote si poteva addi-
rittura improvvisare un carretto. Legata ai rami di 
un albero era facile trovare l’altalena e per anda-
re veloce le biciclette e i tricicli erano e sono uno 
spasso! La cosa bella, ancora oggi, è che già la co-
struzione è un gioco! Era ed è ancora divertente 
andare in giro a cercare le cose che servivano per 
realizzare il giocattolo o la capanna … A volte ci 

Fig.1. Lo schema del gioco “I quattro cantoni”.

Fig. 2. Una delle varianti dello schema del gioco 
della “Campana”.
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voleva tutta la mattina, se 
si era in estate, per costru-
ire il rifugio e poi si era co-
stretti a smettere perché 
la mamma chiamava per 
andare a pranzo e allora 
di malavoglia si doveva 
sospendere e rimandare il gioco vero e proprio al pomeriggio.

Abbiamo scoperto inoltre che anche i nostri nonni avevano dei giochi da tavolo, 
che continuano ad essere giocati ancora oggi, soprattutto se piove e non si può uscire 
o a Natale quando le famiglie si riuniscono: sono la Tombola e il Gioco dell’oca.

Una volta si giocava anche a indiani e cow-boy o a guardie e ladri; oggi giochiamo 
più a calcio, a prendersi e a nascondino. Oppure si giocava al gioco dell’anello o, come 
preferiscono chiamarlo le maestre, “gioco del silenzio”, che noi facevamo soprattutto 
all’asilo ... Forse la maestra ce lo faceva fare per avere un po’ di tregua …

I nonni facevano dei giochi che oggi non usiamo più, come la mitica “lippa”. A Upe-
ga i due elementi base di questo gioco si chiamavano u fus e u bastun, cioè il pezzo di 
legno con le estremità affusolate e la mazza per lanciarlo (fig. 3).

A Lucinasco si giocava con u serciu (fig. 4), che altro non era se non un “cerchio” ri-
cavato da vecchi barilotti del vino. Il cerchio veniva spinto da un’asta di ferro piegata 
all’estremità che lo accoglieva e lo faceva rotolare per strada. Si facevano gare di corsa 
lungo percorsi stabiliti e veniva custodito gelosamente, come se fosse una “fuoriserie”.

A palla pugno, “baletta” (fig. 5), si gioca ancora adesso!
Grazie ai nonni di una nostra amica abbiamo scoperto un nuovo gioco che si faceva 

in Romania: si scavava una buca nel terreno e vicino ad essa si sedevano due bambini; 
un terzo con un ramo si allontanava. Al “Via” il terzo bambino doveva lanciare il basto-
ne nella buca mentre gli altri due la riempivano. Bisognava fare il lancio velocemente 
e con precisione, prima che la buca fosse riempita (fig. 6).

Facendo le interviste ci siamo sentiti dire che adesso noi ragazzi facciamo tanti gio-
chi chiusi in casa: al computer, con la play-station oppure facciamo video e foto buffe 
con il telefonino. In effetti è vero, ma passiamo meno tempo fuori, in paese, tra i carug-
gi, non perché lo desideria-
mo veramente … è che a vol-
te, nel nostro villaggio, siamo 
gli unici bambini. Non è più 
come una volta che si era in 
tanti; adesso nei paesini della 
valle le famiglie con i bam-
bini sono diminuite e quindi 
per noi i social network, sono 
la “piazza” in cui incontrarci, 
giocare e chiacchierare.

I nostri nonni, quando 

Fig. 3. U bastun, cioè la mazza per battere, e u fus, cioè il fuso, detto anche lippa.

Fig. 4. U serciu.
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uscivano con gli amici, si 
recavano nelle piazzet-
te, nei giardini o nei prati; 
avevano un sacco di tem-
po libero che passavano 
fuori casa. Ora passiamo 
almeno due pomeriggi a 
scuola, poi facciamo i com-
piti, quasi tutti pratichia-

mo uno sport, quindi andiamo agli allenamenti ed in palestra, per cui il tempo libero 
che ci rimane per giocare è proprio poco. Meno male che c’è l’estate: allora i paesi un 
po’ si ripopolano e la voglia di giocare all’aperto non passa mai!

Questa ricerca ci è servita innanzitutto per imparare nuovi giochi, che sicuramente 
sperimenteremo appena possibile, ma soprattutto ci ha fatto riflettere su un pensiero 
importante: giocare assieme ha un valore altissimo, oggi come ieri, perché serve per 
conoscerci e comunicare, per imparare ad accettare le regole e rispettarle; valeva e 
vale per scambiare le diversità delle culture di origine, per far girare le idee, le tra-

dizioni. Oggi noi abbiamo 
amici marocchini, albanesi 
e turchi, ma una volta i no-
stri nonni facevano amici-
zia, attraverso il gioco, con 
bambini che arrivavano 
dal sud Italia … La storia 
è sempre la stessa! Il gioco 
quindi è servito e serve an-
che per integrarci nel terri-
torio in modo semplice e 

spontaneo e poi per diventare una società di adulti.
Alla fine della nostra inchiesta, per lasciare traccia del lavoro svolto, abbiamo pre-

parato delle schede in cui abbiamo fatto il disegno del gioco, con il nome nella lingua 
originale, la traduzione in italiano, le regole e i materiali occorrenti per realizzarlo e il 
numero dei giocatori.

Nel consegnare questo nostro tesoro agli adulti, pensiamo che le schede si potreb-
bero plastificare per poi creare una sorta di quadernone da lasciare nelle piazze dei 
nostri paesi, in modo che i giochi rimangano nella memoria e possano continuare ad 
essere giocati per sempre!

NdR. La prof.ssa Paola Dusi è stata la coordinatrice del progetto.

Fig. 5. La pallina e la fascia per il gioco della baletta.

Fig. 6. Il gioco del bastone dalla Romania.



109

Silvano Pisano
Apricale, Castello della Lucertola

Mostra “il Coccio”

E’ stata per me una grande soddisfazione esporre nel salone del nostro millena-
rio Castello la mostra “il Coccio” che ha ospitato una serie di oggetti che, in modo 
variegato ma molto incisivo, rappresentano il nostro territorio, avendo dato modo 
alle numerose persone che in questi sei mesi l’hanno visitata di tornare indietro nel 
tempo oppure osservare oggetti a loro sconosciuti o, ad altri ancora, di approfondire 
le proprie conoscenze, in un contesto che di giorno in giorno ci allontana sempre più 
da tutto ciò che per secoli ha rappresentato ed ha scandito i tempi di questo nostro 
Ponente ligure aspro e difficile, votato alla fatica ed ai sacrifici.

La collaborazione fra le vallate che vi hanno partecipato ha contribuito a dare mag-
gior qualità ed interesse all’esposizione.

Ringrazio tutti coloro che hanno avuto modo di operare per la buona riuscita dell’e-
vento, ed in particolare l’Associazione “a Lecca” della Valle Impero, con il suo presi-
dente Carlo Alassio; gli amici di 
Valloria; il Sig. Pastorino che oltre 
ad aver contribuito direttamen-
te con l’esposizione dei pezzi più 
importanti della sua collezione ha 
messo a disposizione le sue com-
petenze sulla storia delle giare; 
Augusto Guglieri che ha portato 
ad Apricale tanti dei suoi oggetti 
più significativi; Edi Decanis che ci 
ha consentito di esporre la sua col-
lezione di brocche; l’Agriturismo 
Ca’ Sottane di Borgomaro, e tutti i 
cittadini di Apricale che mi hanno 
aiutato a completare la Mostra con 
utensili e vettovaglie un tempo di 
uso quotidiano. Ringrazio in parti-
colare il Dott. Martino e la Prof. Ra-
moino per la loro passione auten-
tica e per la fiducia incondizionata 
che mi hanno concesso oltre che 
per le loro competenze.

La locandina della Mostra.
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Antonella Gaibisso Dominici

Don Luigi Faraldi

La mia testimonianza su don Luigi Faraldi necessita di una premessa su come mio 
marito, il tipografo Adriano Dominici, ha incontrato il parroco di Torria e come questa 
fortuita conoscenza si è subito trasformata in amicizia. Si videro nel giugno del 1985, 
quando Adriano partecipò ai festeggiamenti per il 50° di ordinazione di un altro sa-
cerdote originario di Torria, don Antonio Leone.

Don Gigetto dimostrò subito simpatia per mio marito perché seppe che era il pro-
nipote di don Isidoro Dominici, un anziano caro sacerdote a cui lui, bambino, aveva 
fatto da chierichetto a Oneglia e che in seguito definì “uomo di elevata cultura, ma 
anche di robusta costituzione, al punto di essere simpaticamente soprannominato 
dai giovani seminaristi scrivania, sul cui addome, cioè, si potevano conservare penna 
e calamaio”1.

Da quel giorno quasi ogni settimana Adriano si recava a Torria per trascorrere qual-
che ora con il parroco e dopo un paio di anni anche io ebbi il “permesso” di accompa-
gnarlo.

Per molti anni, fino alla morte di don Faraldi, quasi ogni settimana facevamo visi-
ta all’anziano prete, e lì abbiamo avuto modo di incontrare numerosi sacerdoti della 
Valle Impero e anche altri che venivano da fuori: un pomeriggio lo abbiamo trascorso 
in compagnia anche di Mons. Fenocchio, un’altra volta c’era Mons. Natta, cappellano 
sulle navi da crociera, e altri ancora.

Adriano era nato a Oneglia, nella zona di Borgo Peri, nelle vicinanze della casa natia 
di don Gigetto e si era guadagnato così l’appellativo di “perasco”; sua nonna materna 
Francesca (classe 1899), che visse sempre in quella casa, da bambina aveva conosciu-
to la mamma del parroco, che le affidava il piccolo Gigetto, più piccino di lei e non 
ancora in grado di camminare e lei lo teneva in braccio per buona parte della giorna-
ta. Una domenica portammo a Torria anche la nonna, la quale iniziò a dialogare con 
il parroco, che ben presto la interruppe esclamando: “Ma ti me tegnivi in brassu e au ti 
me dai du Vui?” e lei rispose con grande senso di rispetto: “Ma alùa i l’èi piccenen e aù i 
sèi u Preve”.

Una volta, recandoci a Torria, nei pressi di Chiusanico, incontrammo il Vescovo 
Mons. Piazza che passeggiava lungo la strada con il suo segretario don Ferdinando. 
Ci fermammo a salutarlo ed egli ci chiese dove eravamo diretti: gli spiegammo che 
sovente alla domenica andavamo a Torria a salutare don Gigetto. “Bene – rispose - fac-
cio ancora due passi e poi vi raggiungo”. Appena annunciammo l’arrivo del Vescovo 
a don Gigetto: “Presto - disse - mettiamo un po’ di ordine su questa scrivania (invasa 
da libri, giornali, opuscoli e fogli scritti a mano) e poi tu, Antonella, quando arriva il 
vescovo prepara subito il caffè” (compito questo riservato fino a quel momento alla 
fedele Maria).

Ricordo con affetto e commozione quei pomeriggi e gli argomenti di cui parla-
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vamo, religione, attualità, cultura varia; a volte lui ci confidava qualche monelleria 
compiuta nella sua giovinezza in seminario; ricordo che sottolineava che ai suoi tempi 
i giovani seminaristi erano 80/100 ragazzi. Ma l’argomento che più accomunava don 
Gigetto e Adriano era Oneglia e la sua storia.

Una piovosa domenica nel tardo pomeriggio, in canonica squillò il telefono posto 
alle spalle della scrivania a cui il sacerdote usava stare seduto, ed egli, senza voltarsi, 
come sempre faceva, prese la cornetta e con tono familiare rispose: “Ciao Andrea, sì 
i tuoi genitori sono qui, te li passo”. Io risposi con un po’ di apprensione perché sape-
vo che mio figlio, arbitro di calcio, era andato a dirigere una partita ad Alessandria. 
Fortunatamente gli era successo solo un piccolo contrattempo, era stato bloccato in 
autostrada da un forte temporale. Al mio stupore che fosse riuscito a rintracciarci, 
rispose: “Certo sapevo di trovarvi a casa di don Faraldi, sono all’autogrill, ho cercato 
nell’elenco telefonico di Imperia il numero della Casa Canonica di Chiusanico - Torria” 
(allora non erano ancora molto diffusi i cellulari).

Alla morte di mio marito trovai tra le sue carte un nutrito epistolario tra lui e don Gi-
getto: vorrei riportare un brano di una lettera del 22 giugno 1989: “La sua lettera rice-
vuta il 20 di questo mese è una missiva delle più significative (scritta da un uomo, un 
signore) che io abbia ricevuto nel mio lungo ministero sacerdotale. Ho scritto ‘ministe-
ro’ perché essa manifesta il suo aspetto spirituale, psicologico, interiore ed anche fine-
mente umano con sincerità e schiettezza, quasi un’esplosione dell’animo, soprattutto 
dove mi scrive dei due incontri che hanno mutato la sua vita: quello col professore di 
religione don Leone, al quale deve la strada duratura che da trent’anni percorre, stra-
da del lavoro che le da tante soddisfazioni, e il fortuito incontro con me, in occasio-
ne del cinquantesimo di Ordinazione Sacerdotale dello stesso don Leone. Io dunque 
avrei inciso sul suo comportamento di ogni giorno. Ho letto queste sue parole con gli 
occhi umidi di pianto. Certo, certissimo, caro amico che al disopra di noi c’è la volontà 
di un Amico invisi-
bile, ma presente 
ovunque, che ha 
portato due perso-
ne ad incontrarsi, a 
parlare, a stringere 
un’amicizia spiri-
tuale sulla miste-
riosa vita delle ani-
me, dove più che 
le parole conta la 
Grazia di Dio che ci 
guida ad incontra-
re LUI stesso. E per-
ché no? ... dal Cielo 
l’anima eletta del 
canonico Dominici, Torria (Chiusanico), Oratorio di San Giovanni, 13 Novembre 2016.

Un momento della conferenza su Don L. Faraldi (P. Gandolfo).
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della collegiata di Oneglia, suo prozio, che fu un sacerdote buono, direttore di spirito, 
predicatore profondo, confessore capace, pronto sempre nel servizio delle anime … 
A parte la “sberla” (non meritata) che mi diede settantasette anni fa, ma anche quella 
sta a dimostrare lo zelo sacerdotale del suo indimenticato prozio”2.

La “sberla” si riferisce a un episodio accaduto mentre era il chierichetto del canonico 
don Isidoro Dominici nell’Oratorio dell’Unione di Oneglia (ora demolito): vedendo un 
vecchio crocifisso appeso in sacrestia esclamò “ma che povero Cristo!”, intendendo 
lo stato di abbandono della statua, ma don Isidoro lo scambiò per irriverenza verso il 
buon Dio.

A volte, se per qualche domenica pomeriggio non passavamo da Torria, don Giget-
to mandava il fidato sacrestano Giacomo o la cara Maria con qualche scusa in tipogra-
fia per sapere se la visita fosse stata annullata per un motivo grave.

Per noi negli ultimi anni era come andare con affetto da un anziano parente, ma 
sempre ad una fonte dove attingere spiritualità, saggezza e buoni consigli.

1    G. DOMINICI, Sant’Isidoro a Imperia, Imperia 2014, p. 29.
2    A. GAIBISSO, Dominici, un tipografo, un editore, Imperia 2014, p. 156.
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Giorgio Abbo 

L’aristocrazia dei giusti, dei generosi, dei riconoscenti

Non sono poche le persone, che nate all’ombra dei nostri ulivi, ci hanno reso onore 
e gloria con le loro opere in tutto il mondo. La straordinarietà di quanto hanno fatto, 
spesso, è così eclatante, strepitosa che l’analisi del valore intimo di ciascuno di loro 
passa in secondo piano. Bene le opere, ma loro chi erano, che persone erano? Noi 
ben sappiamo che la costruzione del nostro come del loro carattere e della loro forza 
si fonda sui maxei delle nostre fasce e su quelle antiche immagini sacre nelle nostre 
case. Sono queste le personalità che di volta in volta ricordiamo in a Lecca, insieme a 
tante altre, magari meno o per niente conosciute, ma che noi chiamiamo “gli aristo-
cratici” dei nostri paesi.

Monsignor Abbo è sempre stato uno di noi, legato indissolubilmente alle nostre 
valli. Ormai anziano, mi chiese di accompagnarlo ai Monti, dove spesso, da giovane, si 
recava con suo padre. Si sedette, silenzioso, su un muretto: la casa rossa, le vigne, gli 
ulivi, le cime innevate e laggiù il mare. “Mi sembra di non essermene mai andato via 
da qui”, disse.

Conversava in tedesco, sapeva benissimo l’inglese e il francese, la lingua dei diplo-
matici d’allora; l’ho sentito anche parlare per ore in latino con un frate ungherese che, 
dopo cinquant’anni di missione, era stato espulso dalla Cina. Eppure, lui dichiarava 
senza tentennamenti che la lingua che preferiva e che conosceva meglio era il nostro 
dialetto. Non era così: per troppo affetto, la piccola bugia è stata perdonata.

Come molti giovani delle nostre valli, sembrava timido e insicuro di fronte ad un 
mondo così sfolgorante: nella realtà era un attentissimo osservatore, senza complessi 
e falsi ossequi. A trent’anni era già primo segretario di nunziatura nelle Repubbliche 
Baltiche, plenipotenziario e decano diplomatico in assenza del nunzio. In quelle lande 
di ghiaccio e betulle, le sole frequentazioni quotidiane erano quelle con i membri dei 
corpi diplomatici e i giornalisti occidentali. I cerimoniali d’uso e la raffinatezza dell’o-
spitalità non ebbero ben presto segreti per lui, anche se diceva: “… niente è meglio di 
una buona cima con la salsa verde …”.

Da quelle parti non succedeva mai niente: “Che notizie dobbiamo scrivere oggi nei 
nostri rapporti e nelle nostre corrispondenze? Un peschereccio disperso nel Baltico? 
Un assalto dei lupi al vicino villaggio?”. Una notizia, alla fine, arrivò: l’Armata Rossa 
aveva invaso le repubbliche. Ricordava, Monsignore, che, nel giorno dell’invasione, 
attraversando il parco cittadino di Tallin, aveva incontrato il presidente della repub-
blica lettone mentre, seduto su una panchina, mangiava una mela. Tre giorni dopo fu 
arrestato e di lui non si ebbero più notizie. 

A Monsignore venne ordinato di trasferirsi immediatamente alla nunziatura di Ot-
tawa, in Canada. Attraversò l’Europa in guerra e rimase mesi a Lisbona in attesa di un 
imbarco per l’America su una nave neutrale. La città, bella e piena di sole, era affollata 
di gente in fuga. Tra loro, una giovane coppia: lei cattolica, abbandonata dal marito; 
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lui ebreo di Istanbul. Volevano a tutti i costi, suggellare, garantirsi, vivo e per sempre, 
questo loro sentimento d’amore incontenibile. Per molti anni i due giovani e Monsi-
gnore mantennero una dolcissima e confidenziale corrispondenza.

Il giovane divenne uno dei più stimati sceneggiatori del regista Elia Kazan (autore, 
tra gli altri de “Il Fronte del Porto”).

Monsignore era soprattutto prete. Della sua missione aveva una concezione salda, 
virile, cristiana: testimoniava senza sosta il valore sommo della vita e il rapporto inti-
mo e fiduciario con il suo Creatore. Con Monsignore presente si tastava fisicamente 
la speranza, la fiducia, la fede. Altrimenti, perché Monsignore sarebbe stato ospite 
tanto atteso ovunque e da chiunque? Alle dieci del mattino, almeno tre o quattro 
volte l’anno, lo accompagnavo a New York, a pochi isolati da Times Square, in una 
villetta di due piani, (ora i piani sono 80 e più). Alle quattro del pomeriggio, andavo 
a riprenderlo e la signora Erickson offriva anche a me una tazza di tè. Nel salotto, alle 
pareti, ci guardavano il quadro di Rembrandt “Aristotele e il busto di Omero” e “La 
ragazza che legge” di Fragonard. Mi confidava, l’anziana signora: “Sto percorrendo, 
con John, una strada verso, forse, la mia riconciliazione con la vita …”. Più o meno per 
lo stesso motivo, veniva spesso invitato a Georgetown dagli Auchincloss (la famiglia 
del secondo marito della mamma di Jacqueline Kennedy), dai Mcguinness nella loro 
tenuta di Asbury Park e da tant’altri. Quando si fa sera, anche i ricchi, anche i molto 
ricchi, si pongono domande struggenti e tendono la mano.

Non si pensi che fosse particolarmente gentile con le persone d’alto censo o di 
potere. Nei circoli diplomatici era spesso presente, perché gli veniva riconosciuta sia 
una conoscenza aggiornata delle posizioni della Santa Sede, sia la valenza delle sue 
opinioni. Ricordo un invito a cena nella residenza privata dell’ambasciatore italiano 
che il giorno prima avevo servito nel ristorante dove lavoravo. L’ambasciatore fece un 
commento sulla Chiesa che a me sembrò più sciocco che cattivo. Monsignore non era 
persona emotiva, ma di grande cultura storica, filosofica e religiosa: prima confuse 
l’ambasciatore e poi quasi l’umiliò pubblicamente. Dopo pochi giorni ricevette un 
nuovo invito … riparatore. Il non sottoporsi supinamente ai potenti è cosa praticabile, 
mi soleva dire.

il ritorno a roma. L’amicizia con Monsignor Montini risaliva ai suoi primi passi in di-
plomazia e non venne mai meno. Senza tradire la loro confidenza, ricordo qualche 
frase delle lettere che si scrivevano. Una, in tempo di guerra: “Caro don Giovanni, non 
so se Lei, questa mia lettera, la leggerà mai: l’affido alle rondini che qui a Roma annun-
ciano la primavera …”. Quando l’amico fu eletto papa (Paolo VI), affidò al nostro Mon-
signore l’incarico di giudice alla Sacra Rota (fig. 1), istituzione in necessità di revisione. 
L’incarico ebbe breve durata, ma il tempo fu comunque sufficiente ad affermare che, 
anche in una corte di giustizia, i canoni restano funzionali all’amore e alla misericordia 
di Dio.

consiGliere, confidente, homo oeconomicus. Monsignore ricoprì molti incarichi che richie-
devano fedeltà e discrezione assolute: a lui venivano commissionati rapporti che di-
vennero spesso interventi pubblici papali. Fu mentore di commissioni delicatissime, 
storiche (come quella sul controllo delle nascite e altro). Gli affidarono, infine, la revi-
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sione dei conti delle finanze della Santa Sede. Non gli fu affidato il controllo dello IOR 
che, con suo dispiacere, gli rimase sempre assolutamente estraneo.

poeta e letterato. Ad un incontro sulla moderna poesia italiana, che noi studenti 
italiani organizzammo alla Georgetown University, Washington D.C. (Monsignore in 
quei giorni riposava a Nava), erano presenti anche Ruggero Orlando, Ugo Stille, Ilario 
Fiore e Mauro Calamandrei. Non conoscevano né le poesie di David Maria Turoldo né 
quelle di Monsignore. Il fatto che ce ne chiedessero copia e una breve biografia degli 
autori fa pensare che le avessero apprezzate.

Monsignore è stato, sino alla morte (1982), intimo di Prezzolini, fondatore della rivi-
sta “La Voce”, pietra miliare della letteratura del secolo scorso. Esiste un ricco carteggio 
delle loro confidenze, tra cui quelle riguardanti la preparazione e l’esito dell’incontro 
di Pio VI con l’illustre scrittore. La famiglia del dott. Adriano Amoretti ha ospitato più 
volte l’allieva amata e preferita di Prezzolini, ricercatrice e scrittrice prolifica: suor Mar-
gherita Marchione. A lei si devono anche le ricerche e la pubblicazione di un volume 
sul nostro conterraneo Giovanni Boine, morto di tisi a Porto Maurizio, a trent’anni.

pianista e compositore. Monsignore suonava bene il piano e non mancava di suonarlo 
negli incontri che reputava adatti alla sua confidenza. Al mare del New Jersey, in un 
weekend di quattro giorni, trovammo una graziosa pensione dove stare. Vestiti da 
mare, Monsignore era in incognito. Qualche cosa le persone del luogo avrebbero po-
tuto sospettare, in verità, vedendolo passeggiare a lungo, ogni mattina, nei giardini 
circostanti, mentre leggeva il breviario. La sera, dopo cena, Monsignore si sedeva al 
piano e non passava molto tempo che gli ospiti, eleganti e discreti, gli si avvicinassero: 
in breve, simpatia e allegria diventavano gli assoluti protagonisti della sala. Per la sera 
dopo, una signora del gruppo invitò una sua amica, cantante gospel. Monsignore ave-
va, da tempo, composto una canzone che teneva nel cassetto: “You are my King!!” (“Tu 
sei il mio Re”). Bella la musica, la voce profonda, l’ambiente era ideale per accogliere 
uno “spiritual”, la spiritualità. Mai prima e mai dopo d’allora, ho visto Monsignore tan-
to commosso! Questa 
sua gioia, naturalmen-
te, era tutta interiore, 
inespressa all’esterno, 
come è d’uso nelle no-
stre valli. Nella chiesa 
di Sant’Antonio da Pa-
dova a Washington, 
frequentata in maggio-
ranza da afro-america-
ni, mi dicono che la si 
è cantata per anni; l’au-
tore è sempre rimasto 
anonimo. Ripartendo 
dall’albergo, non potei 
non ascoltare il saluto a 

Fig. 1. Città del Vaticano. Paolo VI e Monsignor Giovanni A. Abbo in occasione dell’i-
naugurazione dell’Anno Giudiziario 1970 del Tribunale della Rota Romana o Sacra 
Rota (Cortesia Maria Angela Abbo).
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Giovanni di una gentile signora, disabile sulla sua carrozzina: “Nella mia notte oscura 
tu sei stato la mia luna …”. Prete e portatore di buone novelle sempre.

un amico in più. Nelle nostre valli e nelle nostre famiglie i silenzi sono eloquenti, i 
principi sono saldi e i programmi sono chiari. Ecco i suggerimenti da vero amico che 
Monsignor Giovanni A. Abbo ci consegna per l’uso concreto nella vita di tutti i giorni. 
Li trascrivo dalla sua poesia e con le sue parole consuete.

“Aprire il giorno ammainando in fosso i fantasmi della notte” (Non abituarti a so-
pravvivere: vivi la vita come un’avventura …).

“Mai recalcitrare contro l’inevitabile” (Usa la ragione: è un dono divino).
“Tenere sempre libero un varco per la fuga (sosta) nel deserto” (Trovati un posto 

dove, all’evenienza e per qualche istante, puoi stare solo con te stesso, …).
“Saper perdere senza fiatare, ma parteggiare sempre per gli offesi”.
“Davanti al prepotente non alzare mai le mani in segno di resa”.
“Affermare l’amicizia anche quando c’è chi tradisce”.
“Non cancellare mai dall’orizzonte il volo dei gabbiani” (Natura, poesia, musica, arte, 

il bello in genere, illuminino sempre il tuo orizzonte).
“Lavare l’anima da ogni cruccio nella piscina di Siloe” (Peccato e perdono … per ri-

partire leggeri …)”.
Una sintesi anglosassone, più asciutta: “Live, love and leave a legacy, (vivi, ama, la-

scia traccia)”.
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Presentazione Rivista “a Lecca” IV - 2016
Frantoio di Roccanegra (Chiusavecchia)

28 Maggio 2016

Ho sempre avuto una certa idiosincrasia per tutto ciò che ha il sapore del passato, 
della cosiddetta tradizione. In età più giovane perché ogni richiamo ai trascorsi di 
una persona, come di una comunità, mi pareva qualcosa che imprigionasse qualsiasi 
sguardo verso il futuro. Poi, con l’avanzare degli anni, guardare nello specchietto re-
trovisore della vita mi appariva come l’inesorabile consegnarsi a un reducismo intel-
lettuale neppure così romantico. E dunque da evitare.

Un bel giorno mi arriva l’invito a partecipare alla presentazione de “a Lecca”. La pri-
ma volta devo dare buca: un impegno di lavoro mi trattiene a Genova. Ma, confesso, 
non mi dispiace neanche tanto: “Mi evito la solita menata di queste circostanze”. L’an-
no dopo, che poi è il 2016, non mi basta il coraggio di ripetere “no” all’amico Pietro 
Gandolfo e alle sue insistenze. Così, mi arrendo all’ineluttabile.

Ci credete? Mi si schiude un mondo. Rotto a ogni intemperie da anni di professione 
giornalistica, per sopravvivere nella quale devi corazzare testa e cuore, altrimenti fini-
sci stritolato dalle situazioni, comincio a leggere “a Lecca” e imparo che si può fare del-
la sana cronaca dal passato e del passato senza indulgere al rimpianto, al reducismo, 
al “come si stava meglio quando si stava peggio”. E via elencando tanti luoghi comuni 
che quando si toccano certe corde ottengono una dignità, anche culturale, degna di 
migliore e credibile destinazione.

Come ho detto partecipando alla presentazione della rivista, non sono neppure 
tanto sicuro che gli autori di queste cronache siano davvero consapevoli dell’esercizio 
che compiono. Più probabile che ognuno faccia il compito assegnatogli, o autoasse-
gnatosi, semplicemente scrivendo ciò che deve scrivere filtrandolo attraverso testa 
e cuore propri. Di getto e di istinto, senza altre mediazioni e dunque offrendo uno 
spaccato del passato che, però, risente del presente e riesce a lanciare uno sguardo 
sul futuro.

A ben vedere, è una perfetta declinazione della trinità del tempo - ieri, oggi, doma-
ni - ricondotta a unità. Un piccolo miracolo. Ed è grazie ad esso che in ogni pagina de 
“a Lecca” incontri l’anima della meglio umanità.

Luigi Leone

Spett.le Redazione de “a Lecca”,
dopo i troppi giorni trascorsi da quando avevo preannunciato il breve contributo 

che mi era stato richiesto, sento il dovere di esprimere il mio profondo rincrescimento 
per averVi fatto attendere invano. Il fatto è che sin dall’inizio non mi era ben chiaro il 
senso di quanto stavo scrivendo. Ho sì preparato un articolo in cui ripercorro a grandi 
linee i temi toccati durante la mia presentazione della rivista nel 2016, ma leggendo-
lo e rileggendolo mi è sembrato una “minestra riscaldata”, insipida e senza spunti di 



118

interesse per i lettori, ben diversamente dall’articolo che avevo scritto per l’edizione 
del 2015, e pertanto meritevole solo di essere cestinato. L’unico effetto sarebbe stato 
quello di far scadere il livello di una rivista che rappresenta lo strumento di un serio 
progetto culturale che focalizza l’interesse sulla storia e le caratteristiche locali, pro-
ponendo una molteplicità di temi accomunati dal comune denominatore della cultu-
ra della Valle Impero. E che sa estendersi ben al di là della Valle, in una ramificazione di 
articoli che raggiunge argomenti molto lontani nel tempo e nello spazio. Si veda, ad 
esempio, l’articolo di apertura della rivista del 2016 in cui si offriva al lettore una fine-
stra attraverso la quale viaggiare in tempi remoti, rimandando ai fondali oceanici di 
80 milioni di anni fa che, pietrificati, sono stati riportati a giorno dalle vicende geolo-
giche sulla sommità del colle San Bartolomeo. O, ancora, le testimonianze dal mondo 
su cui verte l’intervista centrata sull’attività di una giovane collaboratrice dell’UNESCO 
di Caravonica. Per non dire dei tanti lavori dedicati all’arte, alla storia, alla lingua, ai 
personaggi ecc.

Poiché sono certo che anche la rivista di quest’anno sarà di sicuro livello qualita-
tivo, mi auguro che comprendiate come mi sia sentito a disagio nel proporre uno 
scritto privo di uno specifico significato e quindi, a mio parere, senza qualità. Spero 
mi vogliate scusare, ma sino alla fine ho sperato di poter produrre qualcosa che non 
suonasse come una nota stonata nel complesso dell’opera.

Resto a disposizione per eventuali future positive collaborazioni e porgo distinti 
saluti.

Nicola Podestà
(e-mail 17/04/2017 19.27)

L. Leone e N. Podestà nel corso della presentazione della Rivista “a Lecca” IV-2016 (P. Gandolfo).
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Un anno di attività

Nel 2016, proseguendo un’attività ormai consolidata, la nostra Associazione ha 
perseguito la propria politica di ”cultura a tutto tondo”, istituzionalmente prevista, 
dove nessun aspetto a valenza culturale viene tralasciato: tradizioni, dialetto, terri-
torio, toponomastica, poesia, musica, spettacolo, sport, gastronomia, giochi, perso-
naggi, vicende storiche, arte, patrimonio civile e religioso, vita sociale, sussistenza e 
quant’altro.

Suddetta attività viene ovviamente “spalmata” nell’arco annuale, ma il punto noda-
le, in cui tutto confluisce, è la pubblicazione della rivista dell’Associazione dal nome 
tanto voluto e significativo quanto, per qualcuno un po’ banalmente, scontato: “a Lec-
ca”.

Il numero IV, 2016, della Rivista è stato presentato al pubblico, com’è ormai con-
suetudine, al Frantoio di Roccanegra (Chiusavecchia), sabato 28 Maggio 2016. La pre-
sentazione è stata tenuta da Luigi Leone e Nicola Podestà (vd., in questo numero, pp. 
117-118). L’evento pubblico è stato preceduto, il giorno prima, dalla presentazione 
della Rivista ai giornalisti. L’incontro ha avuto luogo presso lo stabilimento per la lavo-
razione delle carni Tallone, principale sponsor della Rivista per il 2016.

Fig. 1. Agriturismo “Ca’ Sottane (Borgomaro), 3 Dicembre 2016. Cena sociale “natalizia”.
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Abitualmente l’Assemblea dei soci viene convocata una volta all’anno. Nel 2016 le 
convocazioni sono state due; entrambe hanno avuto luogo nel Frantoio di Roccanegra.

Nell’assemblea dell’8 Ottobre, importante perché per la prima volta dalla costitu-
zione dell’Associazione si votava per il rinnovo del Direttivo, quest’ultimo è stato in 
realtà riconfermato nella sua precedente composizione. L’unica novità è stato l’inseri-
mento di Daniela Ardissone, subentrata al posto della compianta e non dimenticata 
Luisella Carli (vd. Ricordo di Luisella Carli, in a Lecca, IV, 2016, p. 87).

L’assemblea di fine anno, tenutasi il 3 Dicembre 2016, nel corso della quale è stata 
compendiata verbalmente, dal presidente Carlo Alassio, l’attività svolta dall’Associa-
zione e sono stati illustrati i bilanci consuntivo 2016 e preventivo 2017. La riunione è 
stata allietata da un intermezzo musicale di Milko Pellegrino. All'Assemblea è seguita 
la cena sociale “natalizia” all’Agriturismo “Ca’ Sottane” di Borgomaro (fig. 1).

Sabato 2 Aprile 2016, presso la sala convegni della Civica Biblioteca "Lagorio" di 
Imperia, Corrado Bologna ha tenuto un incontro-conferenza sul tema “La navicella 
del mio ingegno: la metafora della navigazione nella commedia dantesca”. C. Bolo-
gna ha incontrato dapprima gli studenti del Liceo Vieusseux, conversando con loro su 
Ariosto e poi quelli dell’Amoretti, dialogando su Dante. A quest’ultimo incontro sono 
stati presenti anche i ragazzi del liceo francese di La Rochelle, gemellato con l’istituto 
Amoretti.

Domenica 24 Aprile 2016 il Deposito Munizioni (o Polveriera) della Valle Impero, 
situato nei dintorni di Ville San Pietro (Borgomaro), è stato “invaso” digitalmente dal 
format “invasionidigitali”, costituito nel 2013 al fine di diffondere la cultura online, sui 
social network, per mezzo di immagini fotografiche e narrazioni video. Nei mesi pre-
cedenti, alcuni soci delle Associazioni culturali “Wepesto” e “a Lecca” avevano provve-
duto a rendere agibili strade e sentieri affinché nella data prevista trentasei “invasori” 

potessero documentare 
con foto e video la Polve-
riera, una delle più grandi 
del Vallo Alpino (vd. Gian 
Piero Martino, Il deposito 
munizioni di Valle Impero, 
in a Lecca, IV, 2016, pp. 117-
120).

Il “Personaggio dell’an-
no” mette in evidenza per-
sone nate nella Valle che 
hanno portato e portano 
lustro internazionale al 
paese e alla terra natia. Sa-Fig. 2. Un momento della premiazione di Mariella Devia.
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bato 23 Luglio 2016, nel Frantoio Roccanegra, è stata festeggiata e premiata con la 
“Lecca d’argento” Mariella Devia (fig. 2), originaria di Sarola (Chiusavecchia), cantan-
te (soprano) lirica che si è esibita con successo nei teatri di tutto il mondo (vd., in 
questo numero, pp. 64-65). Il premio è stato consegnato alla Devia da Davide Massa, 
che è stato a sua volta "Personaggio dell'anno" per il 2015 (vd. a Lecca, IV, 2016, pp. 
113-114). Nel corso dell’evento i partecipanti sono stati intrattenuti da due intermezzi 
musicali eseguiti da Raffaele Feo (tenore) e Gianluca Ascheri (pianoforte). La manife-
stazione è stata presentata da Francesco Vatteone, Presidente del Circolo “Amici della 
Lirica” di Imperia.

Domenica 21 Agosto 2016, sull’erba del Prau reparau, lungo le pendici del Monte 
Guardiabella, in una splendida giornata di sole, si è svolta la terza edizione de “A giurnà 
du fèn” (fig. 3), durante la quale ci sono state dimostrazioni di fienagione con l’uso 
della falce e di preparazione dei bérìui (balle) di fieno. Il pranzo, organizzato dall’As-
sociazione “Trei Campanin” di Aurigo, è stato preceduto dall'esposizione di Natalino 
Trincheri sulle erbe e sulle tradizioni. Il pomeriggio è proseguito in allegria, allietato e 
movimentato dalle canzoni in dialetto del trio Cheli du gumbu de Cechin.

L’annuale Concorso Fotografico Nazionale, il terzo, organizzato com’è ormai consue-
tudine in collaborazione col Circolo Fotografico di Torria, con il patrocinio dell’Unione 

Fig. 3. Domenica 21 Agosto 2016, sull’erba del Prau reparau, lungo le pendici del Monte Guardiabella (Aurigo), si è svolta la 
terza edizione de “A giurnà du fèn”.
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Italiana Fotoamatori (U.I.F.), ha 
visto la partecipazione di 144 
concorrenti di nove regioni ita-
liane (Liguria, Piemonte, Trenti-
no A. Adige, Toscana, Abruzzo, 
Puglia, Lombardia, Emilia Roma-
gna e Sicilia). Nel tema A, “Valle 
Impero”, il 1° premio è andato 
a Valentina Galvagno, con la 
fotografia “Verso Borgomaro“; 
nella sezione a tema libero ha 
prevalso sugli altri concorrenti 
lo scatto “La battaglia dei co-
lori“ di Teresa Mirabella. Premi 
sono stati assegnati anche alle 
migliori foto di tre autori di cia-
scuna regione; alla miglior autri-
ce (Elena Carrara con “Chiesa di 
S. Stefano), al miglior autore del 

Circolo Fotografico “Torria” (Maurizio Rocchetti con lo scatto “Borgomaro al lavatoio”), 
al miglior autore residente in Valle Impero (Fabio Barla con “Relax al laghetto”) e al 
miglior autore di Torria (Roy Holmes con la foto “Segnali di fumo”). La premiazione, 

Fig. 4. Frantoio di Roccanegra (Chiusavecchia), 09 Luglio 2016. Cerimonia 
di premiazione dei vincitori del 3° Concorso Fotografico Nazionale. Nella 
foto, la signora Aurora De Julis premia Antonio Semiglia di Taggia, miglior 
autore ligure sul tema libero.

Fig. 5. Domenica 13 Novembre 2016, nell’Oratorio di San Giovanni, a Torria: un’istantanea della conferenza in cui è stata 
ricordata la figura di Don Luigi Faraldi.
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durante la quale c'è stato un intrattenimento musicale, ha avuto luogo il 9 Luglio 2016 
nel Frantoio Roccanegra (fig. 4).

Anche l’anno scorso, “a Lecca” ha partecipato con un proprio stand a “Olioliva” (Im-
peria 11-13 Novembre 2016), grazie al contributo di un socio che ha consentito di co-
prire le spese. Il “tema” svolto quest’anno dalla nostra Associazione nell’ambito dell’e-
vento è stato quello del “bucato”. All’uopo è stato esposto un bougadier, vaso a forma 
di campana rovesciata, che era appositamente adibito al lavaggio della biancheria.

L’Associazione ha inoltre partecipato all’organizzazione della Mostra “il Coccio” (vd., 
in questo numero, p. 109), esposizione di vasellame adibito ai molti usi della vita quo-
tidiana nei tempi passati, allestita al Castello della Lucertola di Apricale. L'inaugura-
zione della Mostra, il 2 Ottobre 2016, è stata preceduta dalla conferenza di Giuseppe 
Pastorino "sull'origine, sulla storia e sulla diffusione delle giare nel Ponente ligure". 
La chiusura dell'esposizione era prevista per il 31 Dicembre dello stesso anno, ma 
l’afflusso di visitatori è stato tale che gli organizzatori hanno deciso di prorogarne 
l’apertura fino al periodo pasquale di quest’anno.

Dal Novembre 2016 al Gennaio 2017, si è svolto un “Corso base di fotografia”, riser-
vato ai residenti ed agli abitanti negli otto Comuni della Valle Impero, cui hanno preso 
parte 10 allievi. Articolato in sei lezioni, tenute dal docente Adolfo Ranise, il corso si è 

Fig. 6. Il 5 Febbraio 2017, nella Sala Consigliare del Comune di Pontedassio: un momento della conferenza sull’attività di 
Monsignor Giovanni A. Abbo.
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svolto nella Biblioteca Civica di Chiusavecchia ed è stato organizzato congiuntamente 
col Circolo Fotografico di Torria.

E’ proseguito il ciclo di conferenze “Un uomo un paese”, avviato dall’Associazione 
ormai da tre anni. Le conferenze si tengono, a rotazione, negli otto Comuni della Valle. 
Le ultime in ordine di tempo si sono svolte a Torria e a Pontedassio.

Domenica 13 Novembre 2016, nell’Oratorio di San Giovanni a Torria (Chiusanico), 
Don Gianpiero Serrato, Luciano Livio Calzamiglia e Antonella Gaibisso Dominici (fig. 
5) hanno ricordato vita, opere e aneddoti di Don Luigi Faraldi, parroco del paese per 
69 anni (vd., in questo numero, pp. 110-112).

La seconda conferenza ha riguardato l’attività di Monsignor Giovanni A. Abbo. L’e-
vento ha avuto luogo il 5 Febbraio 2017 nella Sala Consigliare del Comune di Ponte-
dassio (fig. 6), dove la figura di Monsignor Abbo è stata ricordata da L.L. Calzamiglia e 
Giorgio Abbo (vd., in questo numero, pp. 113-116).

Nelle prime riunioni del Comitato Direttivo dell’anno in corso ha iniziato a prendere 
corpo la nuova edizione della manifestazione “Cultura e arte per solidarietà: la Valle 
Impero incontra il Gaslini” che tanto successo ha avuto nell’edizione precedente. Già 
da prima, dato il non indifferente impegno richiesto, si era addivenuti alla decisione 
di rendere la manifestazione biennale. Ultimamente si è deciso di cambiare anche 
l'assetto temporale: non più tutti gli eventi - uno per ciascun paese della Valle - con-
centrati in otto giorni, ma diluiti in un arco di tempo che va da fine Giugno a Settem-
bre. Il programma è ancora in allestimento ma possiamo anticipare che comprende-
rà l’esibizione di corali, di compagnie teatrali, di artisti dello spettacolo ed una cena. 
Nell’ambito della manifestazione è prevista la messa all’asta di tre quadri del pittore 
Aldo Gramondo e di una scultura di Nadia Gianelli. L’asta è già in corso e sono arrivate 
le prime offerte per queste opere (per info e offerte: pagina facebook Associazione 
culturale "a Lecca" - Valle Impero; gandopietro@libero.it).

a cura di Piero Dell'Amico

Le fotografie delle figure sono opera di P. Gandolfo.

La cronaca di "Un anno di attività" è sempre stata affidata a Carlo Alassio, Presidente dell'Associazione. Nell'impos-
sibilità di quest'ultimo a svolgere, per l’anno passato, tale compito, il Comitato di Redazione della Rivista ha ritenuto 
di demandare a chi scrive il compendio dell’attività svolta dall’Associazione nel corso, all’incirca, degli ultimi dodici 
mesi. La stesura di questa cronaca non sarebbe stata possibile senza il concorso dei membri del Direttivo, ai quali va 
il mio più cordiale ringraziamento.
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Notizie della Valle

l A seguito delle elezioni di secondo grado del Pre-
sidente della provincia e del Consiglio provinciale di 
Imperia, svoltesi il 3 Maggio 2015, Fabio Natta, Sinda-
co di Cesio, è stato eletto Presidente della Provincia di 
Imperia. L’Avv. F. Natta, socio fondatore e membro del 
Comitato Direttivo de a Lecca, è stato l’estensore dello 
statuto adottato per la costituzione dell’Associazione.

l Sabato 19 Dicembre 2015 presso la Basilica - Con-
cattedrale di Imperia Porto Maurizio il Vescovo Emerito 
Mario Oliveri ha ordinato Diacono il militare dell’Arma 
dei Carabinieri Alex Dellerba di Aurigo, alla presenza del 
Vescovo della Diocesi di Albenga-Imperia Guglielmo 
Borghetti e del Vescovo della Diocesi di Ventimiglia-San-
remo Antonio Suetta. Erano presenti alla solenne cele-
brazione eucaristica numerosi sacerdoti della diocesi e 
tanti fedeli. Con apposito decreto il Vescovo Borghetti 
ha destinato il Diacono Dellerba Alex presso la Parroc-
chia Santa Margherita di Antiochia in Pontedassio al fine 
di collaborare con il Parroco Don Matteo Boschetti e con 
tutti i sacerdoti del Vicaria-

to ogni qual volta se ne presenti la necessità.

l Il 21-25 Aprile 2016, a Jesi e Chiaravalle (Ancona), si 
è svolto il 27° Congresso Nazionale dell’Unione Italiana 
Fotoamatori, nel corso del quale l’Unione ha rinnovato 
i propri quadri dirigenti. Il nuovo Consiglio direttivo ha 
conferito la carica di Presidente a Pietro Gandolfo, di Tor-
ria (Chiusanico), socio fondatore e membro del Comita-
to direttivo de a Lecca. Tale funzione è stata attribuita 
con voto unanime in riconoscimento della proficua at-
tività svolta da Pietro Gandolfo nei sei precedenti anni, 
durante i quali ha ricoperto la carica di Vicepresidente 
dell’Unione Italiana Fotoamatori.
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l Città del Vaticano, 01 
Febbraio 2017. La Corale 
dei Santi Nazario e Celso, 
accompagnata dal sacer-
dote Don Paul Kernel, vice 
parroco di Castelvecchio in 
Oneglia, e dal diacono Alex 
Dellerba di Aurigo, sono sta-
ti ricevuti in udienza dal San-
to Padre Francesco, presso 
l’Aula Paolo VI. Nel pomerig-
gio si è svolta la solenne ce-
lebrazione liturgica presso la 
Cattedra di San Pietro nella 

Basilica Vaticana, allietata dai canti della Corale dei Santi Nazario e Celso, diretta da 
Flavio Dellerba di Aurigo.

l In data 12 Marzo 2017, ad Aurigo, Piero Dell’Amico, 
socio fondatore e componente del Comitato direttivo 
de a Lecca, nella sala comunale denominata Ca ru Megu, 
ha consegnato a Don Phanuel Kanema, Parroco di Auri-
go, e a Piero Paolo Ferrari, Priore della Confraternita di 
S. Giovanni Battista, alla presenza di Luigino Dellerba, 
Sindaco di Aurigo, uno stendardo prelevato nel Set-
tembre del 1975 dall’Oratorio di San Giovanni Battista 
in Aurigo e consegnato ad Alberto Pizzo, di Balestrino, 
affinché venisse sottoposto, viste le condizioni in cui 
versava, ad un intervento di restauro. Il drappo risultava 
infatti strappato in più punti e mancante di alcune parti. 
Non essendosi presentate le condizioni necessarie, il re-
stauro non è stato effettuato e, per diverse vicissitudini, 
il vessillo è infine rimasto, dimenticato, a Balestrino. Lo 
stendardo, di cm 180 x 120 ca., dipinto con le figure di S. 

Andrea su un lato e S. Paolo sull’altro, è stato quindi restituito nelle stesse condizioni 
in cui era stato consegnato ad A. Pizzo dall’allora Parroco di Aurigo Don Cosimo Rossi.

a cura di Piero Dell’amico
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Presentazione della Rivista al Frantoio Roccanegra (2014).

Frantoio Roccanegra (Chiusavecchia). Premiazione del concorso fotografico (2014).
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